51 泥菩薩
阿茗睡了兩天，每天醒來吃幾口飯就又精神不濟，倒頭睡去。 南嘉好像和那晚冰涼的河水一樣，只存在於她的記憶中。街上的朋友們隔三差五來看她，可他一次也沒有來。 木質藏房的隔音沒那麼好，她在曲珍大姐和小阿姨的呼喊中，偶爾聽見他的名字。 “南嘉——2號桌的菜好了！” “南嘉——叔叔的車拋錨了，你快去救下他！” “南嘉我要上廁所！快來幫我炒這道菜！” 阿茗有時候閉上眼，會想起打完針的深夜，他揹著她走回茶茶飯館的那段路。抗生素讓她頭腦短暫清醒，她伏在他肩頭，緊抱著他脖頸，臉頰貼著他頸側的面板取暖。 說不出口的話，她用生病時的生理性依賴偷偷傳達。 南嘉把她送回房間後，點了一炷香。那香很神奇，偏頭痛的腦袋好像被麻痺了，她意識很快不清明。 最後的記憶，是他拉過一把椅子坐下，倚在床頭的月色裡，替她掖了下肩頭的被子。 你不會走的吧，她這樣想著，徹底昏睡過去。 慢慢轉好的日子裡，阿茗足不出房，照常喝藥，小阿姨晚上會來給她點一柱香。 她靠在床頭看書，目光跟著小阿姨的動作，把書推至膝頭，不經意問：“這是什麼香？” “南嘉說是安神的。” 話音剛落，樓下就傳來一聲摩托車的“紮西德勒”。 小阿姨順勢推開窗，探出頭：“南嘉你要回家啦？” “嗯。” 阿茗的手指停在書本翻頁的邊角，反複撥弄著尖尖的紙頁，眼裡看不進字。 小阿姨把鑰匙從二樓拋下去：“你鎖個門，我就不用下樓，剛好阿茗也要睡了。” 清晰的男聲答：“好。” “對了，阿茗要不要繼續吃藥啊？你之前抓的藥只剩最後一副，明天來給她看看吧。” 夜色寂靜，遲遲沒有傳來回答。 半晌後，男聲低沉道：“明天我有事，就不來店裡了。她，可以停藥了。” 阿茗的指尖被紙頁磨紅了，她有些煩躁地放下書，縮排被子裡。 小阿姨聽到動靜看了她一眼，放低了聲音：“好好知道了，阿茗要睡啦，不說了哈！” 小阿姨說完關上窗，熄了燈，帶上房門。 黑夜中的阿茗輾轉幾次，把腦袋整個蒙進了被窩裡。 過了一會…
阿茗睡了兩天，每天醒來吃幾口飯就又精神不濟，倒頭睡去。
南嘉好像和那晚冰涼的河水一樣，只存在於她的記憶中。街上的朋友們隔三差五來看她，可他一次也沒有來。
木質藏房的隔音沒那麼好，她在曲珍大姐和小阿姨的呼喊中，偶爾聽見他的名字。
“南嘉——2 號桌的菜好了！”
“南嘉——叔叔的車拋錨了，你快去救下他！”
“南嘉我要上廁所！快來幫我炒這道菜！”
阿茗有時候閉上眼，會想起打完針的深夜，他揹著她走回茶茶飯館的那段路。抗生素讓她頭腦短暫清醒，她伏在他肩頭，緊抱著他脖頸，臉頰貼著他頸側的面板取暖。
說不出口的話，她用生病時的生理性依賴偷偷傳達。
南嘉把她送回房間後，點了一炷香。那香很神奇，偏頭痛的腦袋好像被麻痺了，她意識很快不清明。
最後的記憶，是他拉過一把椅子坐下，倚在床頭的月色裡，替她掖了下肩頭的被子。
你不會走的吧，她這樣想著，徹底昏睡過去。
慢慢轉好的日子裡，阿茗足不出房，照常喝藥，小阿姨晚上會來給她點一柱香。
她靠在床頭看書，目光跟著小阿姨的動作，把書推至膝頭，不經意問：“這是什麼香？”
“南嘉說是安神的。”
話音剛落，樓下就傳來一聲摩托車的“紮西德勒”。
小阿姨順勢推開窗，探出頭：“南嘉你要回家啦？”
“嗯。”
阿茗的手指停在書本翻頁的邊角，反複撥弄著尖尖的紙頁，眼裡看不進字。
小阿姨把鑰匙從二樓拋下去：“你鎖個門，我就不用下樓，剛好阿茗也要睡了。”
清晰的男聲答：“好。”
“對了，阿茗要不要繼續吃藥啊？你之前抓的藥只剩最後一副，明天來給她看看吧。”
夜色寂靜，遲遲沒有傳來回答。
半晌後，男聲低沉道：“明天我有事，就不來店裡了。她，可以停藥了。”
阿茗的指尖被紙頁磨紅了，她有些煩躁地放下書，縮排被子裡。
小阿姨聽到動靜看了她一眼，放低了聲音：“好好知道了，阿茗要睡啦，不說了哈！”
小阿姨說完關上窗，熄了燈，帶上房門。
黑夜中的阿茗輾轉幾次，把腦袋整個蒙進了被窩裡。
過了一會，摩托車才發動，引擎聲漸遠。
阿茗從被子裡伸出腦袋，眼睛有點發酸。
她寬慰自己，南嘉不來也好，正好不知道如何用什麼表情和話語，與他重新搭建聯系。
可是，他在討厭她吧。
