夜裡睡得很輕的宗淵聽見蓋在屋後的麥秸掀動的聲響，以為是來了賊。
他緊張地攥緊手掌，將乾燥的面板繃得緊緊的。鼻腔裡因為缺水的緣故，每吸入一口空氣都奇癢無比。宗淵難受地將壓在一起的兩隻腳分開，不小心踢到床尾的木稜上，疼得他嘴裡直抽氣。
他忍住疼痛，輕輕翻下床。光腳踩在地上感受到的溫度似乎比平常更加寒冷。宗淵小心翼翼地靠近向屋後開的半扇木窗，從縫隙中向外偷窺。
宗淵心中有些氣惱，憑什麼回了自己家，他仍舊這樣躡手躡腳的，倒顯得一點也不光明磊落。
他乾脆心狠下來，“嘩啦”一聲重重地推開窗戶，還沒開口大聲恐嚇小偷，就被迎面吹來的帶著黃河水汽的涼風颳得從頭麻到腳。
宗淵縮著脖子到處尋找肇事者，可遺憾地是，關於麥秸小偷一事似乎是宗淵自己誤會了。
午夜的黃河兩岸蒙上一層濃重的水汽，渾濁的空氣中，考城治下村落這一扇大開的窗戶尤其顯眼。宗淵沒有碰到值得自己發揮本事的小偷或是別的什麼壞人，有些慶幸又有些沮喪地拉上了窗戶。
父親宗禮徽站在他的身後，盤桓皺紋的臉像家門口粗壯的老樹幹，冷不丁將宗淵嚇得坐到了地上。木板硬邦邦的，硌得他尾骨一陣疼痛。
宗淵感覺到睡眠不足的痛苦也摻和進來，與腳趾和尾骨的痛苦一塊折磨他。
“爹，您怎麼不出聲啊？”
宗淵不敢責怪，只好低頭問。
“你又在大晚上幹些什麼？嗯？不睡覺還把窗戶開啟，就算天氣轉暖了也不能這樣啊。你是不是離家太久，連考城晚上有多冷都忘記了？”宗淵嚴厲地訓斥他。
宗淵吃癟地低頭“我剛剛睡在床上，聽到麥秸堆響，以為有賊。”
“以為以為，你什麼都以為，在順天府待了不少年了吧，還沒學會怎麼把以為丟掉嗎？”宗禮徽裹緊身上的長袍，匆匆開門跑了出去。
宗淵雖不情願，也拿了衣裳穿好，跟隨父親鑽進清冷的夜裡。
剛走進土層較厚的田地中，宗淵就一腳陷進泥裡拔不出來。溼漉而粘膩的泥巴將他的腿捆得得死死的。宗淵覺得有些噁心。
“爹！”他小聲叫宗禮徽，可聲音還是藉由空曠的夜擴散出去。有沒睡的人家聽見了，便在屋裡燃起燈火，將影子映在窗紙上。
家家戶戶都在防賊。
宗禮徽咂嘴，不耐煩地回頭將他從汙泥裡拖出來。剛要罵上兩句，田邊木屋的門咿呀一聲開了。
“宗老？”
從小木房裡走出一位弓腰哈背的老人。他朝宗禮徽打著招呼。雖然嘴裡用了敬稱，可樣貌上看起來比宗禮徽要老上許多。
“哎？怎麼是八盤？這麼晚了還沒睡嗎？”
宗禮徽驚訝地迎上去，扶住名為八盤的老人。
“晚上醒一次就再也睡不著了，一睜眼腰就跟著疼，就這樣等天亮唄。”八盤嘆道。
“這麼說，是我和這不孝子打擾到你休息了？”
宗禮徽狀有愧色地準備道歉，宗淵卻急忙從後面趕上前問八盤
“何伯，與堂也醒著嗎？”
“你這目無尊長的孽障，連招呼都沒打一個，怎麼就惦記著何姑娘？”
宗淵幾乎氣暈過去，沒有控制住聲音。村中亮起的燈火更多了。
八盤卻毫不在意，笑呵呵地對宗淵搖頭
“與堂和她母親一道去了考城中，數日後才能回來。到時桃花就開了，你與她像小時候那樣去賞花如何？”
宗淵急忙點頭，又被宗禮徽打了一腦瓜。
“八盤你不用理會他，這孽障去順天府待了這麼多年，本以為他能學點規矩回來...唉，順天府卻還了這麼個蠢才給我。”
宗淵喪氣地低頭。八盤見狀，友善地拎起他的手說“中不了舉還可以再來嘛，別對自己灰心了。”
“中不中舉倒無所謂...哎，又是花錢又是託人好不容易送他去了順天府，結果呢？”
