手機螢幕已經摔碎，鄭星瀝抱著絲僥幸，然任她如何長按電源鍵，如蛛網般的螢幕也沒有亮起來的兆頭。
她放棄了，朝門內看了看，卻不曾想，從門裡走出來要送她的，不是方薈，是鄭明賢。
這位堂哥，一如既往的冷漠，將鑰匙插到電動三輪裡，掉好頭，也沒有要替她放下擋板的意思，“走吧。”
鄭星瀝沒有別的選擇。
三輪車原先也不知是做什麼用的，裡面和邊角全是泥土垃圾，沒有讓人坐的地方。鄭星瀝握住駕駛位後頭的欄杆，謹慎地蹲著。
鄭明賢發出一聲輕呵，說出的話輕飄飄的，卻足夠刺耳，“嫌髒是麼？”
鄭星瀝很早前就想過眼前的局面了。鄭明賢就算再怎麼知道是自家人不佔理，也還是會埋怨他們報警把事情搞大。這是人之常情，可以理解卻無法接受。
事已至此，鄭星瀝也不愛忍氣吞聲裝那龜孫樣兒了。
“你如果討厭我，可以不送我。”
還好，他們都還只是學生，嚴格意義上來說都還是“小孩子”，所以可以不管成年人的體面，不管人情世故，只管直來直往，也少去諸多時間。
鄉間路窄，電動三輪佔據了大半的水泥路，顫顫巍巍往前。
“你真的跟我想象中一樣刻薄。”
“謝謝。”鄭星瀝並不覺得刻薄有什麼不好，起碼這樣不會讓自己吃虧。
“就這麼待不下去，連一天都等不了了？”
這話就更談不上動聽了，鄭星瀝從邊上後視鏡裡看清他臉上的怨懟。
說起來奇怪，大伯小叔家的孩子，長相都有相似之處，一眼瞧上便能分辨出是一家人。而她卻跟他們沒有一點像的地方，倒是跟方書越方書琛一起，總會被認成親姊妹。
可能，是從小一起長大的緣故吧。
“奶奶走了都沒見你哭，你不覺得自己自私嗎？”鄭明賢見譏諷未能得到回應，變本加厲起來，“攛掇著家裡吵架，出了事兒跑得卻比誰都快。”
“家裡？那是你們家。”鄭星瀝並不意外他得見風聲，“你們從來就沒有把我們當成過一家人。”
迎面來了一輛拉菜板車，鄭明賢踩了剎車，將車半邊行進到一旁泥地裡，給對方讓路。
他冷笑，從後視鏡裡深深看了她一眼，“你說我們不把你當一家人，那你呢？”
“什麼？”
“從小你就不跟我們多說話，每次回來都像個施捨好意的人，拿著那點子錢，就以為自己是個城裡人，瞧不起我們鄉下長大的，就連飯也不吃，好像我們的米髒一樣。”鄭明賢似乎積攢了很久的怨氣，“你把我們當過一家人嗎？”
鄭星瀝臉色古怪，“你是真的不記得了嗎？”
“我記得？我記得你是怎麼躲著我們，是怎麼催促著二伯快點走，是怎麼說不想再呆在我家的。”
鄭星瀝長長地舒出一口氣，看著眼前的人，本來的怒意卻在此刻化成了可笑，“我六歲那年，是你跟鄭明美一起把我反鎖在廁所裡的；也是你們往我飯裡拌豬糠騙我說是玉米麵的；現在你質問我為什麼怕回家，為什麼不跟你們親近，我也想問問你，為什麼這些你都不記得？”
六七歲的小孩兒有了哥哥姐姐，就算不怎麼相處，也是抱有滿腔熱情期待的。她怎麼會不想跟他們親近呢？可是他們又正視過她這份親近嗎？
“我怕再被關到廁所看地上爬滿的蛆，不行嗎？我不想再嘗嚼不爛剌嗓子的豬食不行嗎？我怕死，所以不想跟你們親近不行嗎？”
那些看似不算什麼的惡作劇，給她帶來的傷害，直到如今仍舊無法忘卻。所以她抗拒回老家，抗拒呆在這個被漠視的環境裡，更抗拒以“年紀小不懂事”“開不起玩笑”就輕飄飄揭過那一頁的堂姐堂哥。
“你比我大三歲，鄭明美比我大四歲，你們捉弄我的時候想過我是妹妹嗎？為什麼你現在可以這麼理直氣壯地反問我的罪責啊。”
“鄭明賢，是我欠你的嗎？”
這個問題沒有得到答案。
拉板車的老爹爹一步步錯身而過，回頭來沖他們招招手，示意可以了。晃悠悠的三輪車，很快完成加速，行駛在平坦狹窄的水泥路上，一改先前的慢吞。
路邊灌木茂密，修挺的竹子掩在後頭，露出青翠。風聲在耳邊呼嘯，似乎是在發洩無法言喻的情緒。
