“我沒有工作欸。”
“是時流。”謝不秋立刻回答說。
他轉身拿出拖布，將瓷磚上亂糟糟的腳印拖掉，地板再次變得光潔如新。
時流看著幹淨的地板，心情變得好起來。
“嗯，你也是，你是謝不秋。”
“不過……”時流此刻心情似乎不錯，他盯著彎腰拖地的謝不秋，問，“你可以告訴我，為什麼要租下雜物間嗎？”
“你在那裡藏了什麼。”
謝不秋扭頭，“誰告訴你的。”
“還能是誰。”時流看著謝不秋那張陰沉沉的臉，“幹嘛露出這種樣子。”
“完全不嚇人啊。”時流點了點自己的嘴角，示意謝不秋嘴角邊上還印著牙印，“甚至有點……好笑。”
時流不知道，自己嘴角也沾著奶油，這樣點點，自己也好笑。
謝不秋站直身體，手撐著拖把杆，像撐著國王的權杖，迎著陽臺照射進來的陽光，他的臉浸潤在光芒下，使得眼下的疲憊、周身的沉寂陰鬱一覽無餘。
可是時流卻想到，那種西方油畫裡拿著抹布藏在陰影裡，彷彿將要弒主的僕人。
“你明明說，我們之間沒有秘密的。”時流注視謝不秋的眼睛，自己眼睛也在陽光下折射出琥珀色的光芒。
“愛要毫無保留嗎？”謝不秋反問。
“當然，愛當然要毫無保留，直到你我變成一個人。”
時流站起來，拍了拍身上沾到的蛋糕渣，一些奶油融進衣服面料裡，時流盯著，道，“好像又要辛苦你了。”
在時流和謝不秋的關系間，時流似乎總是不斷索取那個。
與之對應的，他不斷等待。
“是嗎？”謝不秋半垂著頭，點頭表示應答。
“我可以回答你這個問題，告訴你一切，但在這之前，我能先問你嗎？”謝不秋放下拖布，他正要問什麼，又突然止住，像是自嘲，“不過我已經知道答案。”
“那是不會讓我滿意的答案。”謝不秋靠近時流，一步步緊逼，眼神粘在時流身上，“所以，我也不會給你滿意的答案。”
時流先是被這種粘膩的，宛如昆蟲複眼凝視著般的細密癢意驚住，又被陡然間變得氣勢駭人的謝不秋逼退坐在沙發上。
“你……”時流聞見醫院的味道，淡淡的消毒水味，混雜著疾病的腐朽氣，死亡的味道，嘈雜的味道，他偏過頭，道，“你倒是問啊！”
“沒有意義。”謝不秋從上而下，俯視時流，“無論我問多少次都沒有意義。”
“什麼莫名其妙的，你問過嗎？”時流皺眉。
謝不秋沒有說話，沒能折射光點的眼睛看起來像個黑沉沉的洞xue，沉默死寂，吞噬一切。
“明天……”謝不秋從胸腔裡嘆出一口氣，“我不會做飯。”
“欸？那我吃什麼？”時流扭頭。
謝不秋留給時流一個去往浴室的背影。
不過，等到第二天，時流就明白了謝不秋的意思。
因為……
可以吃席了。
記者死了。
