第5章 危險
繞過側院上樓，狹窄的走廊昏暗逼仄，結著蛛網的白熾燈明滅不定。
時流感覺置身於海浪中起伏的狹小棺材，潮水不斷排擠著棺壁，不停搖晃，使得他眩暈不止。
他勉強拉開家門，沖到廁所，趴在洗手臺上吐出胃裡的酸水。
腦子不停地想起剛才泥土裡那塊肉。
在不知道是人肉前，只覺得泥土覆在慘白的血肉上髒汙，知道是什麼後，突然覺得那些都是凝固的血，四散的血，就連原本帶著微微紅色的泥土，都是血的實體。
時流胃裡吐無可吐，他抬起頭，鏡子中的自己慘白著一張臉，頹靡而軟弱，好像小孩捧在手上，攤著肢體的青蛙。
嘩啦的水流聲響起。
時流開啟水龍頭，捧了幾把水澆在臉上，水流沖散了鼻腔裡的血腥氣，把腦子裡的幻想也打散。
即使無法散去那幻影，但好多了。
時流坐在電腦桌前，深深地呼吸。
他開啟電腦，想要寫些什麼，手指懸停在鍵盤上，始終沒能敲下去。
寫書最難的總是第一個字。
於是時間就這樣無意義地流淌，直到謝不秋再次回家。
“你今天做了些什麼。”
“什麼也沒做。”
熟悉的對話，每天都在發生，時流突然感到有些煩悶，他覺得這種問話帶有一些壓抑的控制，好像謝不秋非常迫切地想要掌握自己的日程。
他確實什麼沒做。
“謝不秋。”
正當謝不秋如往常一樣打算去浴室洗澡時，時流突然叫住了他。
“嗯？”謝不秋回頭看著窗邊電腦桌上的時流，“怎麼了。”
“王姨的傷口流血了。”時流對這一天的印象除了泥土裡的血肉，就是扭曲繃帶下擴散的血跡，還有那飛來的斧頭。
但顯然血跡要顯眼得多，而且跟謝不秋有關。
對於這句話，謝不秋卻是立馬否認。
“不可能，我包紮得很好。”
謝不秋臉上有什麼，時流看不懂，但可以確信唯獨沒有同情與憐憫。
面對傷者的憐憫，面對痛苦中弱者的憐憫。
他只在乎自己包紮的技術。
“你只想到這些嗎？”時流盯著離自己越來越近的謝不秋，再次聞到醫院裡淡淡的消毒水味道，他又問，“你為什麼當醫生。”
“在選擇這個職業和這麼多年的堅持裡，沒有一點點對病痛的憎惡和對患者的憐憫嗎？”
“你沒有醫德嗎？”
謝不秋突然環臂，做出思考的模樣，窗戶開的小縫隙裡擠進來少許清風，把他身上醫院的味道擴散了。
時流等著謝不秋的回答。
“沒有。”
時流錯愕。
