他記得沈從年在前邊那個拐角花店裡為他買過一束玫瑰，那嬌豔欲滴的花瓣紅得好像要滴出水來；他記得沈從年曾在這家改頭換面的咖啡廳裡做過兼職，別有用心地為他拉了一杯心形拿鐵；他記得東邊的酒吧裡有他們接吻的訊號，而現在卻殘忍地變成了傢俱城……
這裡的每一處都畫滿了沈從年的身影，俞文青怎麼也擦不幹淨。
記憶與現實的交叉裡，他彷彿又看見了沈從年在他身側，或是冷臉，或是淺笑，或是邁著長腿，或是張開雙臂……總之，他們肩並肩、手挽手地，走過了每一條嶄新的街道。
心頭忽然泛起一陣酸澀，喉間像被人扼住似的，俞文青望著城市新設的綠化，艱難地說出：“別轉了，我不想再看了。”
蔣奇偏頭看了他一眼，沒有說話，靜默著把車停到了一處。
蔣奇先一步下車，俞文青坐在車內調整片刻，也跟著拉開了車門。
然而一下車，看清眼前餐館的一瞬間，他適才調整好的狀態又一次崩了盤，他不禁開始懷疑，重新回到h國，回到這個滿是沈從年的地方，究竟是不是一個正確的決定？
蔣奇好似沒看出他的心碎，又可能看見了，卻刻意選擇了忽視：“接風宴忘了給你設，等回頭有空了再給你安排。今天先隨便吃點吧。”
說著，蔣奇就往那承載了他們厚重記憶的小餐館裡邁去了腳步。
俞文青頓了兩秒，終於還是跟上了。
他想，這不過是個普通的小餐館罷了，縱然有著沈從年的記憶，那又如何？
於家餐館還是那副老樣子，好像外界的萬般變化都染不到它的身上。
露天的塑膠雨布依舊破開了細細密密的小洞，陽光漏進來的縷縷光線射在簡陋的折疊餐椅上，覆著油汙的陳年選單捲起毛刺刺的頁角，一切都還如同記憶裡的那般，只是掌勺端菜的人，鬢角落起了白發，眼角也長出了長長的皺紋。
蔣奇一面向裡面走著，一面對著他說：“其實我也是第一回來，你走之後，我就沒來過這邊了。”
這話不知幾分真假，又或是真假參半，俞文青也不言語，跟著他找了個空桌坐下了。
蔣奇這樣養尊處優的大少爺，本是不屑於來這樣路邊的小餐館的，而俞文青雖無他那副高傲的德行，卻也看不上這破了洞的塑膠雨布，他們之所以會進入這家小餐館，歸其原因，還是沈從年。
那時間他與沈從年剛確定關系不久，正是兩情相悅上了頭的時候。
出門時還是豔陽高照，一場電影結束卻忽然沉了雲，俞文青挽著沈從年的手，剛走過一條街道，天邊一道閃電，豆大的雨滴霎時間落了滿身。
路上的行人都被這一遭突如其來的暴雨澆得慌不擇路，俞文青和沈從年也並著肩躲到了雨布之下。
午後的暴雨來得快，去得也快，倆人剛躲在“噼噼啪啪”的塑膠雨布下，那頭的太陽又好似冒了頭，不多時，一陣大風刮過，烏雲就散了。
俞文青見著雨停了，剛要邁開步子走出去，手腕忽然被人握住了。
沈從年望著他笑，雨水打濕的鬢角還黏在顴骨上，另一隻手指了指身後的小餐館：“我們要不要在這裡吃一頓？我之前來過，味道很不錯。”
愛人的目光實在是世間最好的調味料，俞文青那日連幹了三碗米飯而不覺飽，後又生拉硬拽地，帶了一籮筐人來捧場。
思及此，俞文青又覺得喉間幹澀不堪，飲下再多白水也無濟於事。
蔣奇要了瓶酒，卻沒讓俞文青碰，他前些日子剛犯了急性酒精中毒，蔣奇可不敢再讓他冒險了。
蔣奇不敢讓他冒這險，俞文青卻不在乎，他現在只覺得喉間有沙礫在磨，非得要這酒精沖下去好好洗洗才行。
老於的孫子小小於上菜的時候，胳膊不穩，不小心撒了點湯出來，恰好潑在了蔣奇的大腿上，他自然不會跟一個還沒腿長的小屁孩計較，但也不得不鑽進衛生間裡處理片刻。
俞文青就趁著蔣奇離開的片刻，朝老於多要了一隻酒杯，倒了酒，就要往嘴裡灌。
那酒杯將將碰上嘴唇，手腕卻忽然一疼，竟是分毫挪動不了了。
俞文青詫異地睜開眼，正正好對上了那人清冷的目光——沈從年。
