銀河懸臂同步率
醫學院後街的瀝青路剛澆過柏油，月光一照，裂縫裡的碎石像被碾碎的星屑。黎寂榆踩著商遲意的影子往前走，左腳故意落在他右肩的虛影上，彷彿要把那片影子釘進銀河的旋臂裡。
“步頻誤差0.23秒。”商遲意突然停步，黎寂榆的鼻尖撞上他後背，呼吸間全是白大褂上殘留的消毒水味，“上週你故意繞遠路買星空糖時，左腿步幅縮短了2厘米。”
黎寂榆的鞋尖碾碎一顆石子，石子飛濺到路邊的積水裡，攪散了倒映的獵戶座：“商學長連走路都要做生物力學分析？”他忽然轉身倒著走，雙手背在腦後，“那不如算算——我這樣走，影子會不會纏住你的？”
商遲意腕間的醫用表突然震動，gps定位游標在表盤上跳成雙星系統的軌跡。上週他們在天文館打賭，誰能先走出完美直線，輸的人要吞三顆酸檸檬糖。此刻黎寂榆的影子歪歪扭扭地絞著他的褲腳，像銀河懸臂纏住主星。
“現在誤差值足夠寫進《醫學生反常案例集》。”商遲意拽住他的手腕拉回身側，“建議恢複常規步態。”
黎寂榆順勢貼著他肩膀笑：“常規多沒意思，要不要試試……”他突然拽著商遲意橫跨三步，踩進施工未幹的柏油裡，“——螺旋步？”
解剖室走廊的聲控燈年久失修，隨著他們的腳步宣告明滅滅。黎寂榆數到第十七盞燈時，商遲意突然按住他的肩膀：“上週四晚自習後，你在這段走廊多繞了三圈。”
黎寂榆的指尖擦過牆皮剝落處，那裡藏著他上週用指甲刻的琴鍵紋路：“商醫生連這個都記診療記錄裡了？”
他忽然快走兩步，燈影將他拉長的影子投在商遲意胸口，恰巧蓋住白大褂上“雲城醫學院”的繡字。
商遲意從口袋掏出個透明證物袋，裡面裝著幾粒柏油碎屑——正是昨夜黎寂榆鞋底蹭掉的：“施工路段的顆粒密度和旋臂星塵沉積率相似。”他舉起碎屑對著頂燈，“每平方米誤差不超過三粒。”
黎寂榆搶過證物袋晃了晃，碎屑碰撞聲像走調的音符：“所以商學長撿我的鞋底灰做銀河標本？”他突然將袋子塞進對方胸袋，指尖故意劃過心跳位置，“不如直接說……你想收集我的所有運動軌跡？”
感應燈突然全滅，黑暗中有醫用腕錶的冷光浮起。商遲意的手掌貼上他後腰，掌紋卡在脊椎第三節凹陷處——那是上週他們排練雙人舞時，黎寂榆轉圈失衡被他扶住的位置。
“不是收集。”商遲意的聲音比夜風還輕，“是校準。”
琴房後的晾衣繩上飄著洗褪色的床單，黎寂榆蜷在繩圈晃悠，看商遲意用聽診器測地磚縫隙。他的拖鞋尖沾著星空糖碎屑，隨著晃動在月光下撒成小行星帶。
“第37塊地磚有共振裂紋。”商遲意突然抬頭，鏡片反光遮住眸光，“和你上週跺腳賭氣的力度吻合。”
黎寂榆的腳趾勾起晾衣繩，床單上的水珠滴進商遲意衣領：“那商醫生要不要算算，我現在晃動的頻率……”他猛地蕩高，睡衣下擺翻起一角，“能不能震碎你的聽診器？”
商遲意起身握住晃動的繩結，床單上的水漬在兩人之間洇出銀河的旋臂形狀：“上週你在這個位置偷埋了星空糖。”他忽然從地磚縫摳出個生鏽鐵盒，“糖紙氧化率37，和旋臂末端恆星年齡呈正比。”
黎寂榆的耳尖在夜風裡泛紅。那是半年前他賭氣埋的，糖紙上畫著被劃掉的“c”商遲意名字諧音）。此刻鐵盒裡的糖早已化成黏稠的琥珀色，像銀河中心的那片星雲。
醫用鑷子夾起糖紙的瞬間，晾衣繩突然斷裂。黎寂榆跌進商遲意懷裡時，星空糖漿蹭髒了白大褂，在胸口凝成玫瑰星雲的形狀。
