“我還是講：這培祥人嘛，算老實肯做，可是實在太木了！詠蘭你看看，看看他擦的這窗戶，邊邊角角都沒擦清爽。”
“阿爸，你不要急，我喊培祥來重擦。培祥～……培祥？……談培祥？咿？他跑到哪裡去啦？”
堅持呵護已步入老齡的妻子，談培祥忍氣吞聲，依然按照任家旺交代，去了超市小心挑選了擦窗工具，跟著詠蘭回到孃家繼續做“免費的鐘點工”。
可他再怎麼努力，依然在老丈人眼裡落下處處不足。
任家旺退休前在碼頭做倉庫管理員，一直以勤勞、會做、細心為人稱道，也憑著那份努力，多次得到碼頭方面的表揚與表彰。相關榮譽深深記在老人家心裡，是他舍不下的驕傲，因此沿用在了家裡，變為對小輩言行的要求以及對家務的標準。
在談培祥擦窗戶時，任家旺一直忙裡忙外為他打水、拿抹布、取餐巾紙，自認已為大女婿的勞動提供足夠支援。可看著談培祥擦過的玻璃部分位置仍有些許模糊，老人家相當不滿意，衝詠蘭抱怨著。
幾十年婚姻生活，詠蘭瞭解丈夫的長處與缺點，在自己家裡嘮叨兩句，也就得過且過了。可在父親家裡，她一直對談培祥是嚴以要求的。不僅為了彌補以前支援邊疆建設，常年不在父母身邊照料的缺憾，更是為了在弟、妹面前不落下風，不蒸饅頭爭口氣！
眼下，兄弟的退休工資明顯高出她與談培祥的，給父母買衣、買食的消費水平也明顯高於他們夫妻的；而詠萍雖然是下崗後轉退，可是常年以來，她擔任總工的老公秦彬一直是父親任家旺口中的驕傲，也是母親杜雪珍向老鄰居誇耀的資本。
處處相比，位於下風的談培祥與她要得到孃家人的尊重，只有在“賣力氣體貼爸媽”方面下苦功，所以就算談培祥再委屈再吃力，詠蘭也一定要盯著、逼著他按照她父親家的標準做到位的。
她對丈夫的要求甚至比自己父親更高、更嚴格！
可今天，在任家旺發出批評與抱怨的時候，詠蘭轉頭傳達命令卻沒看丈夫的身影。
以前一直唯唯嚅嚅表達著認錯意識，像做錯事的小囡取悅家長一樣，更加辛苦賣力的談培祥不曉得跑到什麼地方去了。
詠蘭在家裡四處找了一圈，沒找到談培祥，只能撥打他的電話。
可談培祥的手機一直在佔線狀態，讓詠蘭心裡莫名的忐忑。
難道談培祥的手機丟了？或者被人偷去了？他怕挨批評，自己跑到外面去尋了？
詠蘭惦記著丈夫，匆匆披了外套，想下樓找到丈夫，幫著尋找手機。
哪想到她在小區新增建的老人健身區域邊找到丈夫的時候，談付培祥竟呆看著手機，淚流滿面，“是我不好，只顧老丈人家裡，給他們當傭人、還被他們罵，自己家裡卻……”
詠蘭看著又好氣又好笑，上前就推了談培祥一把，“你也太沒出息了吧？被我阿爸講兩句，還哭上啦？跟誰打電話抱怨呢？也不怕人家笑話你？”
如此的口氣，換做以前，談培祥肯定會立即訕訕地站起來，不好意思地擦把臉，衝著詠蘭憨笑起來。
可今天，談培祥胡亂抹了兩腮的淚，轉頭，冷冷地看住了詠蘭。
詠蘭暗自心驚，口裡卻不肯緩了氣勢，“怎麼？我講錯啦？你一個男人，都六十多歲了，蹲在這裡哭，好意思啊？”
談培祥想站起來，可他有了年紀，蹲的時間久了，腿腳痠麻，剛站起半個身就搖晃起來，慌忙拉住一邊漆色還是嶄新的健身器。
一個剛到健身器邊，想要鍛鍊的老人自覺地伸手來攙扶他。
詠蘭稍晚一步，也扶住了談培祥的胳膊，開玩笑道，“他就是缺乏運動，做事拎不清，自己還不當心自己的身體。”
談培祥的胳膊，忽地就從詠蘭的手中抽了出去，“我既然樣樣不好，就不在你家裡與你面前礙眼了。我今天就買火車票，回我家鄉去！你阿爸家裡的事，看你阿弟阿妹家裡啥人聰明能幹，就叫他去做好了！”
