於是在漫長的黑夜裡，我纏著黎昂給我講世界觀，並把他家裡的書翻了個遍。盡管我大學時讀的是非物理類工科，但對這方面一直很感興趣，研一時還去積水潭蹭過趙崢老師的課。中二時期妄稱過自己為“費馬傳人”、“費米第二”的男人絕不能對未知的世界認輸。
我拿著幾把尺子測鐘的擺角，把書角撚得油乎乎，地球儀被我轉得吱嘎響，黎昂的好幾件衣服袖口被我蹭滿墨水，桌子上多了好幾點抹不去的蠟痕。
我總結歸納類比推理證明許久，推斷現在的時節是北極圈之外的極夜，現在的時點是太陽消失之後的未來。太陽存在過，但已耗盡它百億年的壽命，走向終結。而地球遷移到銀河系外不知多少萬光年，在一顆西升東落的恆星旁，自東向西安下家來。於是一天少了三個小時，一年少了兩個季節，地球傾斜角度大到連曾經的亞熱帶都逃不過極夜。
盡管所有的書裡都抹去了太陽相關的說辭，卻把如今的光源叫oon，稱它繞著我們旋轉。彷彿幾百年前人們糾結過的問題再次重演，所謂的“地心說”再次出現在書面，卻在我眼裡到處都是破綻。
當我有一天吃飯的時候走神想著等極夜過了怎麼算太陽高度角時，差點把手伸進火裡時，黎昂眼疾手快攔住我，卻終於再也忍不住得站起來繞到我身後，之後一巴掌扇在我後腰上。
我被這一巴掌從科學美夢裡扇醒，看著他氣鼓鼓的臉頰和皺起的眉頭，我猛然發覺自己未免太過自我沉醉，已經有一段時間沒和黎昂好好說過話了。眼前的人看著結實硬朗，實際也不過十六歲的年紀。我在這個歲數時還不知道在哪個操場和同學踢著足球，而他已經自己一個人度過了不知道多少個這樣長達四個月、寒冷又黑暗的冬天了。
於是我轉過身擁抱他，感覺到他狠狠顫了一下，不覺間有點心酸和心疼。自己好歹比他大五六歲，也能充當半個家長了。我抬手摸了摸`他的頭發，把他抱得更緊一些。
“我很抱歉。”
我貼著他的耳邊說。
“我不善言辭，也不太懂感情，一激動起來什麼都忘記了。但請你記得，遇到你是我最大的幸運。”
我早讀了幾年書，比同學們小了幾歲，心思卻一向重，說句話都要繞繞彎再瞻前顧後。可是神奇的是，就像說“i ove ”比“我愛你”簡一樣，這次我沒費多大力氣就把心裡話說出口。
他過了一會也抱住我，手下巴貼著我頸窩，用有點哽咽的聲音對我說，“我也是。”
他吐出的熱氣擦過我的耳朵，吹得心裡有點癢。
可惜擁抱的姿勢看不到他的臉。
從那天起，我放下書本紙筆。夜還很深很長，足夠我們聊完彼此的故事。謝天謝地，黎昂超厚的dictionary幾乎完全解決了我們溝通的問題）
黎昂從小在牆外長大，沒見過自己父親，四年前母親去世後就一直獨自一人生活在這個小屋裡。在這個書本知識宛若中世紀的未來，人們的思想彷彿也退回到過去。如今的貴族住在牆裡，皇權和神權共同統治著人類已經縮減百分之七十的土地。
極夜來臨的時候，王國規定嚴格禁止各家各戶外出，提前一週派兵檢查是否落鎖，哪怕鄰裡在極夜間也不能相互溝通支援。雖然聽起來嚴苛且不近人情，卻有效降低了搶劫和死亡率。
後來我們談到我穿越來的那天時，我終於發現自己實在是幸運度爆表：我穿越的三週之前，年邁的國王失去了最後一個兒子。在教皇的首肯下，城牆內外開始了為期一個月的祈禱，為逝去的王子安魂。極夜前檢查也因此鬆懈，於是讓黎昂有了偷偷溜出門的機會。而我幸運地在凍成冰棒前，被趁著最後一個白天出門覓食的黎昂撿了個正著。
其實沒有了太陽，即使有鐘表和日歷也很難産生確切的時間觀念。我們困的時候擠在小床`上抱團取暖安然入睡；餓的時候烤一點他夏季存下來的糧食吃；冷的時候圍在爐火旁一起看火花迸濺；無事可做的時候，我就給他胡扯我上學時候的故事，或者把書翻到錯誤的地方拿來狠狠□□，他滿臉不相信卻又聽得津津有味。
我拆下來沙發上那個硌屁`股的彈簧給他做了個小玩具，接上他小時候計程車兵玩偶，黎昂用力摁下去再放手能跳得比我還高；為了不凍屁`股我試著把爐火的熱氣引到屋外的廁所，雖然成功了但黎昂總擔心會爆炸；想著琢磨弄出來點更可口的調味品，但實在在這方面沒什麼天賦，強迫著黎昂舔一小口就連忙倒掉……
我就像《百年孤獨》裡的吉普賽人，把異國他鄉的新鮮玩意一一展現在黎昂面前，拜訪他封閉落後的小村莊，帶著他環遊未知的聖地。可惜當時我們兩個說到底都是孩子，我也從沒想過自己的珍寶箱是不是名為潘多拉。
當我以為這個冬天就會這樣結束時，生活在和平年代衣食無憂的我終於遲鈍地發現了黎昂一直試圖掩飾的事。
只有一個人的冬天，誰會備下足夠兩個人吃的儲備糧？
曾經的亞熱帶處，極夜雖沒有極圈處那麼寒冷，每次過後也會死去很多平民。沒有存糧的、沒有柴火的，都會被寒冷又漆黑的漫長冬天逼上絕路。只有城牆裡面白天人聲鼎沸，夜晚燈火通明。
我已經不知道第幾次翻開日歷把今年極夜結束的日子畫上紅圈，再把剩餘的糧食和柴火均分到每一天。我抓著頭發根絞盡腦汁也沒法用數學把那點少的可憐的東西再做平分。黎昂走過來順勢趴在我後背上，從我手裡抽在紙筆，拿著筆在我臉上劃了一道。
“別算了。”
我這幾天正因為他沒告訴我存貨不夠就揹著我不肯吃東西而生氣，現在正是煩心的時候，扭過頭剛要和他發火，沒想到他離我太近我扭頭力度太大，一下子嘴唇貼著他的面板輕劃過他一半側臉。看著他這幾天裡瘦了一圈的臉騰得變紅，我的心立馬軟了下去，彷彿還沒來得及伸拳頭就被柔軟的棉花糖裹住。
這幾個月的相處一下子湧`入腦海，讓我眼眶有點發紅鼻子發酸。這二十來年除了爹媽沒人再對我這麼好過。
黎昂他值得世間一切的好，他不應該為了一個不相幹的人而熄滅生命的火苗，他應該為了更好的事情燃燒。
