“輸了。”
“太太，你原來也是賭徒。”
玉生總忘了回他的話。聽了後只坐在鏡前，又把墜子取下來，雙耳赤條條的了。
到黃浦去路途短暫，玉生卻坐累了，不知什麼時候閉了眼。再睜開眼，見到李成笙在門前等著，只是等，見車子來了，彷彿不知道，轉身先進了門。玉生覺得他的面貌似乎變了一些，瘦了，雙目茫然地睜著，變得更大，和過去一樣沒有什麼光彩。又換一身明黃嗶嘰西服，穿上一雙油亮的牛皮尖頭鞋，從前他少這樣穿。
之後，芳蘿說香港人非常流行這樣穿。李成笙那時正從香港住了一段時間回來。
“您從銀行過來？”
他不喚他“堂兄”或者“哥哥”。
李文樹從他推開的椅子中落座，過了會，方回道：“我回去家換了外衣。你是剛下的船？”
“是。”
李成笙注道：“您吃點什麼甜食？”
他望著玉生。
玉生淡淡地回話道：“都好。”
李成笙接著喚人來，侍者還在房裡，他自己出了房門，乘電梯下了樓，到門前去見了兩個開車來的洋人，並在那兒撐著傘說了一會兒話。李文樹從窗子望出去，臉上沒有什麼神色，即便是那張精細的虛偽的笑面也不願意掛上去。直至李成笙回來，他冷眼看著他重落了座。
吃著飯，精瓷碗著是響的，白銀刀叉也劇烈地刺入一塊塊生紅的血肉。李成笙請侍者上了酒，說起自己是從香港帶回來的，這是一個英國人親手釀制的白葡萄酒。他為李文樹倒酒，並且一邊問他道：“您知道這是有價無市的嗎？我在香港住了多久，就找了多久，這個英國人說他認得您，幾年前他和您住在同一條英國大街，所以我付高價買了他的酒。”
李文樹道：“有勞你。”
過了一會兒，侍者來上湯。李文樹又說了一句道：“有勞你。”
這是一句輕飄飄就可落了地的話。
李成笙卻撿起話頭來，道：“我在香港少聽人這樣說。”
李文樹微笑道：“那是怎麼說。”
李成笙道：“許多時間裡，都是講英文，或者英法混講，家裡請碧眼女郎做老師的，當然，那是全講正統英文的。和朋友手足講話，堂親姑表坐著，家族圍坐，招來一個傭人，最普遍那種中等以下的，菲裔或者亞洲人的，就說“勞煩勞煩”，然後立即使喚她們倒茶。”
玉生手中那把精巧的刀子停在一塊魚皮裡，久久分不開。
她望了望李文樹，再去望別的地方，牆上的金百合肖像，五鬥櫃上的兩只圓口橄欖瓶，其中有一隻搖搖欲墜，將要摔落在紅白相間的玻璃地。玻璃地面上映出來，不再是她眼中那張精細的笑面，沒有笑面，只是高揚的，什麼神態也沒有的李文樹的臉。
他吃牛肉，仍一口口無聲地吃著，不說話。
直至李成笙又道：“我有朋友想在金山銀行存一些定款。”
李文樹立即回道：“到銀行去，家先會去接待。”
“他最著急落定的是手上的美元和法郎——馮家先如今進步不小。”
“有許多工作他可以做。”
“您清閑了。”
說到這裡，他注一句道：“他在金山銀行做得好不好？”
“你怎麼了。”
李文樹又笑了，而後重微笑著說話道：“成笙，你忘了我父親叫“李金山”。“金山銀行”這樣一遍遍在我面前說出來，失了你最在意的禮數。”
李成笙道：“我下船後走過那片高樓，看了又看，怕自己說錯了。”
李文樹道：“我和你姓李，這還是李家人的銀行。”
“旁人能不能知道？”
