“我難道要登報。”
“您改了名，摘了牌，已經是比登報更大的派頭了。”
李文樹放下餐巾。高昂地，刺耳地，玉生望見那餐巾裡包著的玻璃刀叉，比那隻搖搖欲墜的圓口橄欖瓶先一步落在了地上。
侍者去撿，然後飛快地離開了。
李成笙道：“您如果要做這樣大的動靜，我的證券行就應該先把“李氏”兩個字摘下來，不配得這兩個字的，正是我。”
雨從早晨就沒有停，這時只是更大，更響，傍晚前有大風。李成笙的船是昨晚回來的，他今早到了銀行等他，等不到，他早上去了跑馬廳，中午回來了，他卻離開片刻去用午飯。李文樹想，他等累了，神態睏倦時最容易說出糊塗萬分的話來。
“芳蘿送你回去。”
他不說話，也不看誰，過了一會兒，他道：“不用，我要去一趟青浦。”
玉生看見李成笙在門前付了賬，只是側過臉往門內看一看，然後走了。
後面接連幾天，近一個月來，玉生沒有再看見他。他又離開上海了麼。這是不清楚的。幾天後李愛藍回到上海，聽李愛藍說，她和他在他的證券行前一間美國人開的咖啡館吃了午飯，僅僅是那一次，一直到李愛藍又回到天津去，也沒有見到他第二次。
那天用完飯，從黃浦飯店出來已過下午三點鐘。雨停了。
芳蘿開動車子，問道：“要到什麼地方？”
李文樹不回話。
只等玉生回道：“回家。”
因為雨水多，路段不容易直走，繞過南京東路時，玉生只是遠遠看見那條有軌電車，慢吞吞行著，學生們放了寒假，又是雨天，少有人乘坐。行不盡的電車箱體之後，是馬夫妻的房子，官員的房子沒有鄰舍，獨棟矗立在廣闊的街面之中——玉生卻沒有看見它。
那天玉生沒有去喝陳太太的滿月酒，也沒有去吃馬夫妻家裡的茶。她回家後看了會兒書，仍是那本護士送她的法國詩集，她拿著看。那時，李文樹彷彿才發覺，他問她是不是可以看得懂呢？
她不回這話，反問他道：“你剛才在馬廄外面碰見阿貝麗，約定了和她週六一塊到跑馬廳嗎？”
李文樹怔一怔。
“是，她被僱到跑馬廳做馬師。”
洋人，或者與洋人打交道的上海人普通說的那一種英文，玉生如今可以聽懂大部分，那歸功於博爾，她每月到萬紅店裡，都遇見博爾。她將聽不懂的長詞短句記著，見到他便仿著音調說給他聽，問他這是什麼意思呢？她這樣做，開始是由於她到洋人開的茶屋裡吃茶，或是到僱用洋人的成衣店中逛一些新奇的紗面，她們總當著她的面說英文，然後開始笑。
之後有一次，她再去到那間成衣店。兩個韓國女人走過來，又開始說英文，那時她聽懂了。
“你們看，那位古董太太今天是藍色的。”
她要看一條玫瑰色的紗帶，用於綁遮陽帽簷。記著博爾教她的，用英文說出了“玫瑰”。
然後，她看著遞紗帶來的女人，用中文問道：“什麼是古董太太？”
女人不回話。
她注道：“我聽見你和那位離開的小姐說中文。你聽得懂，也會說，就請回答我的問題。”
女人有些慌亂，低著臉，首先道了歉。解釋是由於她的衣服非常不同，面料上的厚重與垂墜感，或者是花紋上隱晦的繁瑣，不像在附近任何一間成衣店做出來，也沒有在別的太太身上看見過相同的布、顏色，甚至在她自己的身上，她們也沒有見到她將一件衣服穿第二次。在她們瞭解中國人的途徑之中，除了這間成衣店，她們每月會有兩三天到同街的一間古董店做短工，那兒的古董就是這樣，沒有一件是重複的。
由於她的中文太好，化本沒有的幹戈為玉帛。於是玉生買下她的紗帶，又買了兩頂新的白色的大圓沿帽。
那兩頂大圓沿帽，李愛藍回上海後拿走了一頂。初冬太陽照來如溫水拂面，但李愛藍仍覺得有曬黑的危機，她的白，不同於李文樹的散漫自然，是精心照養的仔細的白。她約人出海，輪渡開到蘇州後再返回來，去了兩日，回來時，那頂大圓沿帽便丟在海上了。
李愛藍出海遊玩回來後，博爾正巧來做客。這個客做得也可以說唐突，只是因為玉生沒有按固定的時間到綢布店與他取租金，他竟這樣難得地，無禮地，沒有告知就來到公館門外。
梅娣開了門，非常客氣，喚他道：“公使先生。”
博爾被她請到前廳坐，她自己上茶，喚阿滿去請安華姑媽。玉生那時仍看著書，她把那本法文詩集看完了，就取來安華姑媽新送的書看，大多是佛道的書，看了倒有安眠的作用，覺著疲倦了，但只是午飯過後不久。於是玉生起了身，穿了外衣散著步到前廳來，在大開的廳門前，遠遠地，看見主椅上安華姑媽坐著。
旁的另一張椅，也坐了人。
