玉生走下廊階，將梅娣披在前廳椅上的外套一同拿了出來，走近時，她為梅娣披上身去。梅娣驚了一驚，忙取了過來，倒不像自己為玉生披衣時那樣自在。
館門前落了鎖，梅娣取匙時邊高喊道：“您等一等呀。”
於是餛飩攤子遠遠地停住了。館門開啟，玉生望見弓著腰的中年男子從攤後轉身出來，他一身藍布長衫讓玉生以為自己短暫地回到了南京。
但他開了口，道：“李太太，儂好，要幾碗？”
梅娣怔一怔，隨後點頭回他道：“您倒長了雙慧眼。”
男子道：“愛藍小姐在不在？她要是在，也會吃上兩碗。”
玉生淡淡笑道：“愛藍去上學了，如果您每日都來，她總有機會吃上的。今日就請您先為我打上六碗吧。”
梅娣道：“太太吃的了嗎？”
玉生道：“我剛才見有四人在修枝——這會兒應該修完了，待會還要勞煩你為我送去。”
梅娣笑道：“飯廳一天是定好四頓的，她們吃了也說不準。”
玉生道：“今天下午吃的是桂花藕羹，開了胃，剛好可以拿去填一填胃口。”
梅娣笑著，不再多言，只低著臉向男子的餛飩攤前靜候那六碗餛飩。巨大的銀面圓勺只落了六勺，便裝好了六碗，天冷，騰騰的霧氣並沒有直撲到人的臉上去。
那碗底一片雪白，沒有一點綠蔥存在過的痕跡。玉生坐在五角圓亭中彷彿吃了許久才吃完，一直吃完天暗去了，忽然一輪巨大金色光影打在牆面上，她透過院門的縫隙望見李文樹的車子駛進了館門，停在了館門後，他下車後便迎上了梅娣。
梅娣喚他道：“您回來了，堂少爺等著您的電話。”
李文樹道：“太太呢？”
梅娣道：“在小院。”
李文樹道：“梅娣，今晚不要備我和太太的飯，我要帶太太出去用飯。”
玉生記得晚飯已備好了。但梅娣仍然點下頭，一邊接過了李文樹的外衣。
李文樹在前廳逗留片刻後，進房門時，玉生仍沒有將睡袍換下。她在書臺前看報，那也是她第一次看上海報面，上面有許多無趣的新聞、漂亮的女人，翻到最末，還會有新開張的西洋餐廳的插圖，注一行英文，旁的小字才是中字，寫道：“如您光臨，蓬蓽生輝。”望真切之後，玉生才望見正上方“安平飯店”四個大字。
李文樹笑道：“太太難道不知道現在是七點鐘？”
玉生抬眼，道：“我估摸著是這個時間。”
李文樹道：“你像是要睡了。”
玉生道：“我剛才吃餛飩時，弄髒了衣服，所以洗漱了。還沒和梅娣說我今晚不用飯了，天氣冷，總有些懶懶地。”
李文樹道：“飯廳做的餛飩？”
玉生道：“並不是，外面買來的。”
李文樹的外衣正掛上了床前的長衣架子，道：“你要吃便和梅娣說，她會讓人去做。”
玉生低下眼，翻頁過來一篇報面上正映出一個金發碧眼的女人，那是一則新上映的戲劇廣告。不知什麼時候李文樹也看見了，他忽然近在咫尺地倚上她的肩頭，他的頭發鬆鬆散散撫著她的耳根，隨後他問她道：“看出神了嗎？”
玉生一怔，道：“羅密歐與朱麗葉——他們是誰？”
李文樹笑了，笑出聲。他環過她的肩頭接過她的報紙，回答道：“這是戲劇裡的名字，這個美國女人本來的名字不叫羅密歐，也不叫朱麗葉。”
玉生道：“我看見“殉情”兩個字。”
李文樹笑道：“如果你要看，愛藍最愛看這樣的戲，等她從學校回來我讓她陪著你去看。”
想一想，他又注一句道：“殉情這樣的戲碼我是最不喜歡的。”
玉生合上報面，道：“沒有，只是忽然翻到而已。”
她仍然坐著，直至他從她的肩上離去了，走到了床前，簾幔前，脫去了裡衣。她不會回過眼去看一眼，但只想著這無非是夫妻間最平常不過的事。
然後，她聽見他在身後重開了口，說道：“太太，待會我們到隱春吃飯。”
