李文樹在綠皮椅上半臥下去，玉生看不清他的臉，只知道他沉默了片刻。
而後，李文樹道：“我問了安華姑媽，除去平日掃除的媽子，算上梅娣，公館裡共僱傭了六個傭僕，如果只僱傭她們來遞茶擺飯，我覺得不用這樣多,嘈雜了。愛藍這幾天就要回到學校去，來日或者還會寄宿，成笙如今又搬出去了，以後的飯廳只會常常剩下我與你還有安華姑媽三個人對坐著。”
玉生從映象中回過臉去，道：“梅娣要留下。”
李文樹笑了笑，道：“即便只能剩下一個人，也必然是梅娣。我在英國時沒有僱傭傭僕，所以不記得好的傭僕是什麼樣子，才問問你——留下鴛兒和梅娣兩個人嗎？”
玉生道：“愛喬不是傭僕。”
李文樹睜眼注視著她，她思索了，又或者是立即點下了頭。
房門外的燈光一盞接一盞滅去了，只餘下綠皮椅前細細點點的燈影。她過了一會兒才回了他的話道：“從前成笙住這裡時，鴛兒在嗎？”
李文樹道：“她是今年，在我們回來前不久新僱傭的。”
玉生不再問話，像是預設了。只是想一想，又問起另一個人，她道：“愛藍為什麼要寄宿呢？”
李文樹道：“她上的是女子學校，所以從前兩年也一直寄宿，如今我們回來了，她短時間內還不能適應，還是讓她去學校先住著。”
玉生道：“她願不願意？”
李文樹笑道：“當然，愛藍只會做她願意的事。”
而後，他注了一句道：“愛藍是比你大一歲，但你是她的長輩。”
玉生彷彿茫然地。
之後，李愛藍便回到了寄宿的日子。玉生沒有和她說過許多話，數起來竟只有四句，除去第一次見面時說的那兩句，只餘下一句“是你說的嗎？”和另一句“你要不要喝？”。那是隻有她與她在前廳的那一天，上海下了一場大暴雨，雨聲和雷聲交替不絕之後，突然有一會兒是寂靜無比的。李愛藍在那寂靜中開啟了前廳的門，玉生正在晦暗的廳面中靜坐。她見李愛藍無聲的走過眼前，而後，又倚在那張獨屬她的黃梨玫瑰上，底下鋪她最愛的李文樹從英國為她寄回的紅薔軟墊，不知什麼時候睜開了眼，那時，方對視上了玉生。
李愛藍仍是不笑的。她只是點一點頭，並沒有立即與她問好、說話。
玉生道：“好大的雨。”
李愛藍又點下頭。
她的身軀修長，站在玉生面前時，將那一點點灰白的日光都遮去了。李愛藍只又無聲地，低下身，直至肩頭輕碰了一下玉生的肩前，手伸到她的肩後去，從那片山脈椅身後的茶臺上，她拿起一個精工細作的雕面鐵盒，五角高筒樣式，開啟來，苦澀的香氣頃刻間瘋狂地蔓延。
李愛藍閉著眼，道：“是你說的嗎？”
許多時候，玉生都不以為她是在同自己講話。因為她並不望著她。
於是玉生靜默著，沒有回話。直至李愛藍的眼睛從盒面移到她的臉上，李愛藍又問了一句道：“你要不要喝？”
玉生道：“謝謝，不用了。”
接著，李愛藍取出那一個小小的金銅細嘴長壺，白麻布中濾下的是一滴滴極黑極苦的咖啡液，落在壺身中的小玻璃瓶，聲聲如細雨。
李愛藍抿了一口，無言地，出了前廳門去。
她赤著腳，踩在濕漉漉的廊上，玉生窺見她腳上的點點朱紅。她很美，似乎很像孫曼琳的美法，但又不怎麼像，孫曼琳不會有她一半的冷漠。
李文樹回到上海後幾乎再也沒有像在南京那樣悠閑的日子，只有某一天他早上醒來，直等到中午時分他才乘車出門，然後將玉生的回信送到了郵局。李愛藍回校也仍然是李成笙送去的，她離去前問梅娣道：“哥哥去哪了？”
梅娣笑了笑，只是回道：“銀號。”
其餘不多的時間，李文樹還要到他在寶山租賃的馬場去，那兒如今只養著波斯一匹馬。波斯下了船後和玉生一塊生了場大病，但它卻好得很慢。後來李文樹不知委託誰請了一位馬師來照看它，李文樹才漸漸少去寶山了。
玉生變得極少睡午覺，她有時會出神地望著梅娣擦玻璃器具。梅娣每天都會在午後將前廳的各式茶碗壺杯擺上餐臺，餐臺推到院中，她取出一塊幹淨的帕巾輕輕擦拭過許多遍。家裡的掃除從不用她去做，玉生後來才知道，她也只是在消磨，畢竟安華姑媽不在的時候，偌大的公館寂靜的像是沒有一個人，高牆外面偶爾飛快地閃過一聲聲如細蚊的叫賣聲。
“小餛飩啦——”
終於有那麼一聲，叫醒了她似的。
玉生倚在前廳門前，拉緊披肩，喚了梅娣道：“梅娣。”
梅娣道：“太太想吃？我就去買來呀。”
她放下帕巾，笑著起了身。但玉生伸出手去，道：“我和你一起去。”
梅娣道：“今天天冷。”
玉生道：“我身上暖得很。”
