最終，她的視線回到了沐言身上。
沐言站在一旁，喉嚨發緊。她看著葉瀟瀟，心髒像是被一隻無形的手攥住，疼得發悶。
——她不記得他們了。
——她甚至不記得自己了。
葉母終於忍不住，低聲啜泣起來。葉父摟住她的肩膀，眼眶也紅了。
沐言深吸一口氣，走到葉瀟瀟床邊，輕輕握住她的手。
“沒關系。”她輕聲說，努力讓自己的聲音聽起來堅定，“我們會讓你想起來的。”
葉瀟瀟看著她，眼神依舊陌生，但不知道為什麼，她反手握住了沐言的手指，像是本能地尋求某種安全感。
窗外，冬日的陽光透過玻璃灑進來，落在病床的被單上，溫暖而安靜。
沐言看著葉瀟瀟，在心裡默默發誓——
——無論要多久，她都會陪著她，把那些被遺忘的時光，一點一點，重新拼回來。
他們把希望都寄託在了沐言身上，希望她能好好照顧葉瀟瀟。
待眾人離去後，一陣規律的敲門聲響起。身著利落套裝的女人推門而入，手中檔案袋平整得沒有一絲褶皺。
”姚助理。”沐言微微頷首。
姚助理的目光在觸及葉瀟瀟時驟然凝固。她快步上前，職業化的問候中帶著不易察覺的顫抖：”葉總，專案進度報告需要...”
”我？”葉瀟瀟困惑地指向自己。
姚助理猛地轉頭，眼中滿是不可置信。沐言沉默地點頭，將她引至窗邊：”那輛黑色轎車，查查車主資訊。”
”您懷疑...”姚助理的眼神瞬間銳利，她最後看了眼病床，低聲道：”我會處理妥當。”
那段時間裡，眾人經常來看望葉瀟瀟，葉爸葉媽經常帶這水果來，也讓沐言多休息，讓他們來幫忙照料，沐言這才得以好好休息。
沐言怕她餓了，正盛著粥走回病房。
葉瀟瀟剛好出門，不小心碰到了沐言，手還緊緊抓著沐言的手腕。熱粥灑了一地，在雪地上蒸騰起一片白霧，像一小片突然出現的雲。
”對不起，”葉瀟瀟慌忙松開手，”我沒看路。”
沐言的手腕上還留著她的指痕，紅紅的，在冷空氣裡格外明顯。她沒在意灑掉的粥，只是盯著葉瀟瀟的眼睛：”你剛才跑得那麼急，是想起什麼了嗎？”
葉瀟瀟抿了抿嘴唇。想起一個畫面——一個建築的門口、白色連衣裙、陽光下的側臉——在她腦海裡一閃而過，現在又變得模糊不清。
”我...”她猶豫了一下，”好像看到有人在澆花。”
沐言的眼睛亮了起來，她急切地向前一步：”是在陽臺上嗎？”
葉瀟瀟驚訝地看著她：”你怎麼知道？”
沐言突然笑了，眼角泛起細小的紋路。她伸手想碰葉瀟瀟的臉，又在半空中停住，最後只是輕輕整理了一下自己的圍巾。
”因為昨天有人在隔壁樓澆花哦。”她的聲音很輕，像是怕驚走一隻停在掌心的蝴蝶，”你之前還帶回來一個風鈴，說是給我當作禮物，可惜它碎掉了。”
葉瀟瀟皺起眉頭。這個陌生又熟悉的女孩總是這樣，說著一些她應該記得卻怎麼也想不起來的事。那種感覺就像試圖抓住水裡的月亮，每次快要碰到時，它就碎了。
”這樣嘛。”她最終說道，聲音比想象中還要冷淡。
沐言的笑容僵在臉上，但很快又恢複了平靜：”沒關系，慢慢來。”她彎腰撿起打翻的保溫桶，”我再去給你盛一碗粥。”
葉瀟瀟看著她走遠的背影，突然注意到沐言今天穿了一件淺藍色的羽絨服，襯得她的後頸格外白皙。這個細節莫名其妙地讓她心頭一顫。
她低頭看著雪地上漸漸冷卻的粥跡，忽然很想知道——沐言煮的粥，是什麼味道的？
林醫生將出院證明遞給沐言時，窗外的雪剛好停了。陽光穿透雲層，在病歷本上投下一道金色的光痕，像是命運給予的一線希望。
”家庭環境確實更有利於記憶恢複。”林醫生推了推眼鏡，鏡片反射著窗外的光線，”但要注意循序漸進，別給她太大壓力。”
沐言點點頭，手指無意識地摩挲著病歷本的邊緣，紙張粗糙的觸感讓她稍稍安心。她轉頭看向走廊盡頭——葉瀟瀟正站在窗邊，陽光為她鍍上一層毛茸茸的金邊。她穿著那件常穿的褐色大衣，袖口利落地挽起，露出纖細的手腕和那塊簡約的腕錶。這是她一貫的穿衣風格，幹練而優雅中透著不容忽視的氣場。
