病房門被輕輕推開，沐言抱著一個紙袋躡手躡腳地走進來，看到葉瀟瀟醒著時眼睛一亮：”今天感覺怎麼樣？我買了你最喜歡的藍莓松餅。”
葉瀟瀟看著這個自稱是她戀人的女孩——沐言今天換了隱形眼鏡，黑眼圈卻比昨天更明顯了。她接過松餅，突然問道：”我們是怎麼認識的？”
沐言正在倒水的手頓了頓，水差點溢位杯沿：”咱們是在一個學校的門口認識的哦。”
”然後呢？”
”然後......”沐言放下水杯，開始講述，”當時你的表妹，在一個中學讀書，她家裡人給她辦的外宿，要人來接，當時就是你來接，這是咱們一開始的相遇。”她拿出一張照片，兩個穿著晚禮服服的女孩對著鏡頭，”這是我們的第一次合拍，圖片是在網上下載下來的。”
葉瀟瀟凝視著照片，試圖喚起某種熟悉感，但腦海中依然空白。
”還記得嗎？”沐言微微皺眉起來，等待著對方的回答。
葉瀟瀟左手拿著照片，右手摸著自己的臉，這個動作讓沐言突然紅了眼眶。
”還有這個，”沐言從錢包裡取出一張折疊的紙條，”你當時不回家的時候，還會在桌面上留小紙條。”
葉瀟瀟展開紙條，上面是陌生的筆跡：「今天我有事要忙，今天就不回來吃飯了。——葉瀟瀟」
”我......”葉瀟瀟剛要開口，一陣尖銳的疼痛突然刺穿太陽xue。她抱頭蜷縮起來，耳邊響起海浪般的轟鳴。破碎的畫面在腦海中閃現：書房中的燈光、雨中的共撐一傘、某個清晨相擁而眠時沐言均勻的呼吸......
”醫生！醫生！醫生快來！”沐言驚慌的呼喊漸漸遠去，葉瀟瀟再次沉入黑暗。
下午三點的病房裡，消毒水的氣味與窗外滲入的寒意交織在一起。沐言坐在病床邊的椅子上，指尖輕輕描摹著葉瀟瀟的手背，像是在確認這份溫度是否真實。陽光透過百葉窗，在白色被單上投下斑駁的光影。
葉瀟瀟的眼神比昨日清明些許，但眸中的茫然仍未散去。她凝視著沐言，眉頭微蹙，唇瓣輕顫：”沐...言？”
這個名字像一把鑰匙，讓沐言的心跳驟然加速。她強壓下翻湧的情緒，溫柔應道：”是我。”
葉瀟瀟眨了眨眼，長睫在眼下投下淺淺的陰影。她似乎想說什麼，最終卻只是搖了搖頭，眼中閃過一絲歉疚。
”不急。”沐言將她的手攏在掌心，”我們有很多時間...”
話音未落，病房門被猛地推開。
她剛想再說些什麼，病房的門被輕輕推開。
——一群人湧了進來。
葉父的大衣上還帶著未化的雪粒，葉母的眼眶通紅，顯然是哭過。陳佳抱著一束花，季暖拎著果籃，蘇墨則舉著相機，似乎想記錄這一刻，卻在看到病床上的葉瀟瀟時愣住了。
沐言猛地站起身，手指不自覺地攥緊。她明明沒有通知任何人，甚至刻意避開了社交媒體，就是不想讓葉瀟瀟的父母和朋友擔心。
可顯然，新聞還是洩露出去了。
“t市機場高速重大車禍，兩車相撞，一人重傷”的報道，配上模糊的監控畫面，終究還是讓所有人都知道了。
葉母一看到葉瀟瀟，眼淚就滾了下來。她快步走到床邊，顫抖的手撫上女兒的臉頰：“瀟瀟……”
葉瀟瀟怔怔地看著她，眼神裡沒有熟悉的親暱，只有困惑和茫然。
葉父走上前，輕輕握住葉瀟瀟的手，聲音低沉而溫柔：“瀟瀟……還記得我嗎？我是爸爸。”
病房裡安靜得可怕。
所有人都屏住呼吸，等待著葉瀟瀟的反應。
葉瀟瀟的目光在葉父臉上停留了幾秒，眉頭微微皺起，像是在努力回憶。可最終，她只是輕輕搖頭，聲音低低的：“我不記得了。”
葉母的眼淚瞬間落得更兇，她捂住嘴，肩膀微微發抖。葉父的臉色也變了，他握緊葉瀟瀟的手，聲音有些發顫：“沒關系，沒關系……爸爸在這裡，慢慢想，不著急。”
陳佳眼眶發紅，把花束放到床頭櫃上，努力擠出一個笑容：“瀟瀟，我是陳佳，你你的朋友，咱們還有過商務合作，還一起去看過場地，你還記得嗎……”
葉瀟瀟看著她，眼神依舊茫然。
季暖走上前，輕輕拍了拍陳佳的肩，然後對葉瀟瀟笑了笑：“葉總，您還記得送過我東西嗎，我也送過你茶葉。”
蘇墨放下相機，聲音溫和：“瀟瀟姐，咱們幾個月前還一起聚餐呢，還有印象嘛。”
葉瀟瀟的目光從他們臉上一一掃過，像是在看一群陌生人。
