第32章
飛機穿越雲層時的顛簸將葉瀟瀟從淺眠中驚醒。她揉了揉酸澀的眼睛，舷窗外已是截然不同的景象——鉛灰色的雲層如棉絮般鋪展開來，偶爾縫隙間透出下方城市的燈火，在暮色中明明滅滅，像是散落在天鵝絨上的碎鑽。
”各位旅客，我們即將抵達t市，地面溫度零下三度，雪天路滑，請各位旅客注意防寒保暖......”空乘溫柔的廣播聲在機艙內回蕩。
葉瀟瀟下意識摸了摸隨身包裡的長方形盒子，防震包裝發出細碎的沙沙聲。一個月前離開時，t市才剛剛入冬，行道樹的枯枝上還殘留著幾片倔強的黃葉。如今想必已是銀裝素裹，就像去年此時她和沐言在中央廣場看到的雪雕展。
她輕輕摩挲著包裝盒上凸起的海浪紋路，想起南島玻璃作坊裡那位老師傅布滿皺紋的手。老人聽說這是送給”特別的人”的禮物，特意在最後一片浪花裡封進了一粒南海珍珠。”會帶來好運的。”老人用帶著口音的普通話這麼說，眼睛眯成兩道月牙。
飛機開始下降，耳膜傳來熟悉的壓迫感。葉瀟瀟含著空姐發的薄荷糖，看著下方的城市輪廓逐漸清晰。街道上的車流如同發光的蛛網，遠處商業區的霓虹在雪霧中暈染成朦朧的光暈，讓她想起沐言去年生日時吹滅的蠟燭。
忽然，她注意到機翼上凝結的冰晶，在夕陽映照下折射出七彩的光芒，像是散落的星辰碎片。這讓她想起某個夜晚，兩人在陽臺看著看著遠處的星星。
”各位旅客，請繫好安全帶......”廣播再次響起，葉瀟瀟收回思緒。著陸時的震動讓她條件反射地抓住了扶手，指甲在皮質扶手上留下幾道月牙形的凹痕。
艙門開啟時，凜冽的空氣裹挾著細小的冰晶撲面而來，與記憶中南方潮濕的海風截然不同。葉瀟瀟打了個寒顫，把風鈴小心地塞進大衣內側口袋，冰涼的玻璃貼著她的心跳，隨著步伐輕輕作響，像是遠方海洋的私語。
行李轉盤前擠滿了歸心似箭的旅客。葉瀟瀟的黑色行李箱上還貼著去年和沐言一起挑的卡通貼紙——一隻抱著椰子的小熊。當她拖著箱子走向接機口時，遠遠就看見那個熟悉的身影。
沐言穿著一件毛茸茸的白熊羽絨服，帽子上的熊耳朵隨著她踮腳張望的動作輕輕搖晃。她的鼻尖和耳垂都凍得通紅，右手舉著寫有”歡迎葉大設計師回家”的接機牌，左手不停搓著取暖。葉瀟瀟注意到她換回了原來的黑框眼鏡——視訊通話時那副新買的金邊眼鏡果然只是臨時裝扮。
”沐......”葉瀟瀟剛要呼喚，沐言就像感應到什麼似的突然轉頭。四目相對的瞬間，沐言的眼睛亮得像是盛滿了星光，整個人像只歡快的小企鵝般蹦跳著揮舞接機牌，差點打到旁邊打瞌睡的大叔。
”歡迎回家！”沐言接過行李箱，冰涼的臉頰貼上來蹭了蹭，”你黑了一點點，但更漂亮了。”她撥出的白氣在葉瀟瀟耳邊縈繞，帶著熟悉的柑橘香氣——是那款葉瀟瀟之前送她的限量版香水。
葉瀟瀟笑著把圍巾解下一半裹住沐言：”海邊的太陽是有點大。”她看著沐言睫毛上凝結的細小冰晶，”等了很久？”
”不久不久，”沐言吸了吸鼻子，”也就從第一班到達的航班開始等......哎你別這個表情！我帶了暖寶寶和保溫杯的！”
她從羽絨服口袋裡掏出一個熊貓圖案的保溫杯，擰開蓋子，熱氣騰騰的巧克力香氣立刻飄散開來：”你最愛的那家熱巧，我算準時間買的。”
葉瀟瀟接過杯子，指尖碰到沐言戴著的手套，心暖暖的。她突然想起什麼，從內側口袋取出那個長方形盒子：”給你帶的禮物，每個浪花都是手工吹制的。”
沐言的眼睛瞪得更圓了，她小心翼翼地拆開包裝，如同對待出土文物。玻璃海浪在機場燈光下流轉著幽藍的光澤，內部封存著細碎的金箔，隨著晃動如同陽光穿透海面。最中央的浪花裡，一粒珍珠隨著角度變換閃爍著柔光。
”真漂亮，像是把一片會唱歌的海帶回來了。”沐言的聲音有些發抖，她突然湊近包裝紙，”咦，這裡還刻了字？”
”潮汐的記憶。”葉瀟瀟輕聲念道，指尖撫過玻璃上細密的紋路，”等夏天到了，我們把它掛在陽臺上，讓海風替我說想念。”
沐言突然把臉埋進圍巾裡，只露出通紅的耳朵尖。葉瀟瀟知道這是她感動時的習慣動作，笑著揉了揉那對毛茸茸的熊耳朵。
走出機場，細碎的雪花正紛紛揚揚地落下。沐言撐開一把透明的傘——是葉瀟瀟去年忘在她家的那柄。雪花落在傘面上發出簌簌的輕響，葉瀟瀟恍惚想起南島雨夜芭蕉葉的聲音。
”想我了嗎？”葉瀟瀟偏過頭，睫毛上沾著細小的雪粒，彎著一對月牙看著她。
沐言突然停下腳步，在飄雪的傘下輕輕捧住葉瀟瀟的臉：”每一天。”她的拇指摩挲著葉瀟瀟凍紅的耳垂，”你不在的時候，我連最喜歡的奶茶店都不去了，因為老闆娘總會問&09;。”
兩人在機場旁邊打了輛計程車。司機是個沉默的中年人，後視鏡上掛著一串褪色的平安符。車內暖風開得很足，葉瀟瀟僵硬的手指漸漸恢複知覺。沐言心疼地把她冰涼的手包在自己掌心裡揉搓：”怎麼不多穿點？南方待久了忘記家鄉的冬天有多兇了吧？”
葉瀟瀟順勢靠在她肩上，嗅著沐言發間淡淡的洗發水香氣：”急著回來見你嘛。”她閉上眼睛，感受著沐言的手指穿過她的發絲，輕輕按摩著她的頭皮。一個月來的疲憊如潮水般湧來，她很快墜入夢鄉，夢見t市的海浪輕輕拍打著雪岸。
刺眼的遠光燈如同利劍劈開夢境。葉瀟瀟在朦朧中聽見沐言的驚叫，緊接著是金屬扭曲的巨響。她還未完全清醒，就感到沐言用整個身體護住了她，羽絨服柔軟的絨毛掃過她的臉頰。世界天旋地轉，她的後腦重重撞在車窗上，玻璃碎裂的聲音如同冰面開裂。
在陷入黑暗前的最後一刻，她看見沐言額角滲出的鮮血滴落在她胸前，那串風鈴從口袋裡滑出，在混亂中發出清脆的碎裂聲。司機師傅的平安符在撞擊中劇烈搖晃，最終斷裂，落在浸血的座椅上。
消毒水的氣味率先喚醒意識。葉瀟瀟感覺自己正漂浮在黑暗的海面上，遠處有忽明忽暗的燈塔。她努力向光源游去，卻總是差那麼一點距離。不知掙紮了多久，她終於睜開眼睛，刺眼的白光讓她立即閉上又緩緩再次睜開。
”血壓正常，瞳孔對光反應良好......”陌生的女聲在耳邊響起。葉瀟瀟試圖抬起手臂，卻發現插著輸液管。一位護士正在調整點滴速度，見她醒來立即按下呼叫鈴。
”你感覺怎麼樣？”護士輕聲問道，聲音像是隔著一層毛玻璃。
葉瀟瀟張了張嘴，喉嚨幹澀得發不出聲音。護士連忙用棉簽沾水濕潤她的嘴唇：”別急，你頭部受到撞擊，需要慢慢恢複。”
這時病房門被推開，一位戴著金絲眼鏡的醫生快步走來，胸牌上寫著”神經外科林默”。”葉小姐，我是你的主治醫師。你還記得發生了什麼嗎？”
葉瀟瀟茫然地搖頭，突然驚恐地發現——她甚至不記得自己是誰。記憶像被暴風雪覆蓋的窗玻璃，只剩下模糊的光影。她顫抖著抓住醫生的白大褂：”我...我是誰？”
林醫生與護士交換了一個擔憂的眼神：”看來是逆行性遺忘。別擔心，這種情況通常......”
”瀟瀟！”一個帶著哭腔的聲音打斷了他的話。門口站著額角貼著紗布的沐言，懷裡緊緊抱著那個破損的風鈴。當她看到葉瀟瀟陌生的眼神時，整個人像是被抽走了靈魂般僵在原地。
陽光透過百葉窗在地板上投下條紋狀的光影。葉瀟瀟盯著那些光帶，試圖從中找出某種規律。這是她住院的第七天，各項檢查顯示她的身體正在恢複，但記憶卻像斷了線的珍珠，散落各處。
