“你要去哪兒？”他犀利的眼神讓我急上加急。
“洗手間。”我說。順帶嚇了自己一跳，我的嗓音聽上去煙齡比他還要高。
他與我擦肩而過時我聞到了披薩的香味，還有白花花的魚湯。他放下食物，幫我推走點滴架，見我不動，貼心但不正經地問道：“需要我抱你？”
“……”我邁著坎坷的步伐向前走。
本來，這是一件極其原始且毫無心理負擔的行動，毀就毀在他光明正大地站在門口，和脫了褲子的我僅一門之隔。
“你能，走開一會兒嗎？”我說。
“沒門。”冷酷無情的聲音飄進來。
“你站在那，我做不到。”
“為什麼？沒人教過你怎麼撒尿？”
“……”
我妥協了，連帶著模糊的羞恥心一起沖進馬桶，走出來的時候沒給他好臉色看。
不過魚湯還算美味，一股暖流安撫了我的胃。而他卻不似之前那樣有胃口，咀嚼的樣子略微顯得老態龍鐘，胡茬上沾了芝士。
“誰是ishae？”我突兀地問道。
他看了我一眼，回答：“e.”
啊，過了這麼多天我才知道他的名字。
“然後，你的生日在四月七日嗎？”我繼續盤問。
這次他沒回答，很快發現了端倪，瞥到點滴架上掛著的病歷本徹底反應過來怎麼回事，說：“我能怎麼辦？為了救你只能犧牲自己的身份，你又沒告訴過我你的名字，沒關系，那也不是什麼大事，你沒告訴我的東西多了去了，對吧？”他正話反說。
我抿了抿嘴，說：“謝謝。”
他吃完一塊披薩，用紙擦拭雙手，定睛看著我，“不是吧，我都說到這份上了，你還不願告訴我你的名字？”
“……”
我當然聽出來他字裡行間的諷刺，可我的姓名適合在大呼小叫的場景下被千夫所指使喚來使喚去，更準確點說，是實在拿不出手，我不想成為我的姓名，所以我不想說。
都說外國人名都很長，節肢動物似的，或許……
“或許你能分點名字給我嗎？”我眨巴眼睛。
“？？”
“不能嗎？”
“你他媽說的是英文嗎？”
