我提著一袋食物，臨到付錢時又塞了兩卷泡泡糖到收銀員面前。
“嘿——”章聿見我拿出一根菠蘿味的放在她胸口，笑了起來，“真的假的。”
“可以吃嗎？”
“我也不知道……應該可以吧？”她努努嘴，“不過，都多大了。”
“沒所謂。多大也可以吃。我們以前還吃什麼來著，跳跳糖？果丹皮？還有那個跟耗子屎一樣的，叫什麼？”
“鹽津棗？”
“哦哦。”我們各自含著那幾乎很早就退了流行的糖果，說話也開始變得含混不清，“好甜哦……”
“是啊……不好吃呢。”
我將下巴擱在章聿的被褥上，低低地看向她此刻依然並不明顯的腹部位置：“是怎麼發生的呢？”
“……你說孩子嗎？……”章聿仰起頭，神情不自覺地緊張起來，彷彿就要回到過往的羞澀中去。她鼓圓了嘴，吹出一個粉紅色的泡泡來，又等它們“啪”一聲爆炸。但很明顯的是，無論那是多麼童趣色彩的道具、姿勢，但章聿的眼睛在疲勞中染成黃色，同時有一對淡弱的細紋在她的臉上劃出槳去。
我把頭鑽進被子裡去，昏昏沉沉地閉著眼睛，腦海中一陣灼熱的空白，慢慢地，好像有船的汽笛聲，我記得以前也曾經聽見過，雖然隔了很遠的距離，但是淩晨時分，在城市的江面上拉響的輪船汽笛，初曙中依然格外清晰，一度它在我心裡留下幾近寂寞而浪漫的諾言——而此刻它又響起了，“嘟——”“嘟——”“嘟——”越來越清晰。
我一個猛子坐起身體，掀開被子跳下床，跑向玄關。
“再不開門，菜都要涼了。”馬賽抖一抖肩膀，“外面真冷。”
我回頭去看牆上的鐘，轉過臉來，晃著神：“……要進來麼？”
他有些無辜地忽然笑著：“可以不進來的。”
“哦，沒……不是這個意思。”我跳著退後一步，讓出的空間裡，馬賽把手裡的袋子往地上一放後，蹲下身解著鞋帶。當我看著他露出在頸後的襯衫領，我腦海中唯一的念頭，一片空白中唯一的念頭就是我要擁抱他。
在桌子上擺了筷子也拿了盆和碗，我沒什麼成對的餐具，雖然商店裡但凡推出什麼新品，總是一隻黃色一隻藍色，一隻黑色一隻白色，連杯子勺子都要變作一雙以防它們孤單，好像在廚房裡擺一擺，過六個月就會多出一隻綠色和一隻斑馬紋的後代來。好在我沒有嚴重的選擇障礙，替我大大地節省了一筆。
馬賽拿著那隻我所有餐具中最簡單穩重的白瓷碗，對比之下我手裡的米黃色可以用鮮嫩得幼稚來形容。
是因為這個理由麼，我難得地覺得他今天看來與眾不同，以往總是緊緊包裹住他，讓我有所畏懼的名為年少的藤蔓此刻蕩然無存，甚至他不過是自如地朝我看一眼，也讓我手指間有些難以控制地哆嗦。
“……如果是夜宵的話，不應該是帶烤羊肉來給我才合適嗎。”開口前我先舔了舔幹裂的嘴唇。
“誰教你的？寬容一下吧，這個點兒可沒有地方賣，有羊肉餡的餃子算很好了。”
“我都不知道餃子還有羊肉餡的。”
他幹脆地樂：“真沒見識。”
我也幹脆地認：“是啊是啊。”又開啟一個圓形的盒蓋，“那是什麼？生菜？”
“嗯。”
“都捂成熟菜了。”
“半天沒人開門啊。”
“我是……”我回神，“怎麼你就來了呢？”
“嗯？”他被我問得一怔。
“怎麼突然來了呢？”
“覺得你八成沒有睡，八成裡的又八成在玩電腦，八成裡的又八成的又八成餓得直叫。”他信心十足的藍圖八成都是錯的，但我卻挺窩心地沒有戳穿。看他用筷子往我的碗裡一顆一顆夾著餃子，於是之後馬賽說了什麼我根本沒有聽進去，他筷子拿在偏尾端的地方，比一般人的位置要高，指甲蓋上看不見什麼白月牙，那說明什麼呢，是身體很好的意思還是身體不好的意思？我一發呆就忘了自己已經停頓了動作，直到馬賽用目光把我喚醒。
“怎麼了嗎，累了？”
“不是。”我用力地搖頭，筷子尖插進餃子去，仍然冒出一些油亮的汁水來，而更快的是新鮮的香味，在轉瞬之間侵入了我的神思，“……怎麼你就來了呢？”
“誒？”他沒聽明白，“剛不是說了嘛——”看我這次搖頭的頻率變得既慢又凝重，即便不明真相卻也知道有什麼東西絆住了原先輕快的空氣，“出什麼事了嗎？”他伸過手握住我的手掌。
“……”我還真不知道說什麼，只是回握的力氣無可奈何地透露了我的慌張。
章聿的腮幫子還鼓著一個小山丘似的圓包，那是屬於我們幼年時期的記憶，她在講話時那個山丘便不時左右地滑動著，我似乎能聞到那塊泡泡糖在她嘴裡灌滿了的甜味。但她用那麼甜的味道，簡單地吐出十幾個詞語給我：“喝醉了，其實是我故意的。我讓他送我去的旅館。”
