我徹底地沉默著，將她的掌心揉開，
看著上面密密麻麻的網似的紋路。
大概總有一些人，她們就是沖動慣了的情緒慣了的，
神志裡總是養了一群生生不息的魚，
令她不惜疲憊地渴望逆流，回到精神上的永無鄉去。
章聿的腳背腫得很高了，不僅是腳背，連帶腳趾也一樣。如果說他們像嬰兒般，卻又截然不同，嬰兒們胖乎乎的四肢是幸福的象徵，那投射在章聿身上的，只因為懷孕而帶來的副作用，留給她的就是“負荷”兩字。對我來說陌生得有些見外。畢竟她的青春之美不僅在長發上“閃耀新生”，往下一直武裝到了腳趾。多少次夏天，我和章聿以競走選手的姿態穿梭高跟鞋專櫃間，她每次脫出自己塗著糖果色指甲油的腳，我都能聽見售貨員碎裂在心裡的一聲哀號。
章聿把臉睡向裡側，頭發被紮成一束，下巴說不清是尖了還是圓了。整個人和四壁中容積的溫度合為一體，都是涼涼的悄悄的。
我走過去，把被子扯一扯蓋住她露在外的一雙腳，她旋即醒了，看見我時愣了愣，一開口我卻不知為什麼有點想哭：“……果然我就猜你會找到我的。”
“……怎麼搞的呢？手機也聯系不上。”我靠著她的病床坐下，捏住她露在被子外的手，一邊的桌頭真夠簡陋的，垮垮地搭著一條她的圍巾，連杯水也沒有，“我跑了三家了一大圈，幸好你在這兒，不然全市的婦産科我都得轉上一遍了。你說這叫什麼旅行路線呢？該買點什麼紀念品回去呢？吸奶器？”
“醫院裡才沒有賣的。”她彎開兩條眉毛。
“還有力氣跟我打哈哈！”
“怪我，怪我。”
“……急什麼啊？沒事嗎？”
“沒什麼大事。”
“到底怎麼個情況呢？”
“見紅了，突然之間，嚇得沒辦法，只知道趕緊跑來醫院看。醫生本來讓我回家觀察情況，不過我還沒走出大門呢，就又見紅了，所以醫生讓我留下來觀察看看。”
“那結果呢？”我的聲音有點發抖。
“嗯，能確定小孩沒問題。明天就能出院。”她說得太簡短了，“不過，你怎麼知道的呢？”
“你說呢？你父母都快急死了！啊，我得趕緊給他們打電話通知。”
“……但你預備怎麼說呢？”
“……”我不知道說什麼，這個空間的氣息脅迫了我。從小我就對醫院難以適應，更別提這類每分每秒都在實現著“呱呱落地”這四個字、充滿了“母親”色彩的擁擠的病房。
“就說我去外頭玩，讓人偷了包，手機和錢包都沒了，只好暫時在別人那裡借宿一宿。”
“笨死了的故事！”
“沒關系啦，他們只要聽到我沒事，也就安心了，不會再追究什麼。沒關系的。”她又輕輕地對我重複一次，總是塗著活潑指甲油的手指現在也撤下了所有的傲氣，單薄地颳著我的手心。
於是我實在按捺不住：“別生了。”我動用所有否定的詞語，“不能生的。你這樣沒有辦法‘幸福生活’的。怎麼過呢。沒可能的。太渺茫了。”
章聿強撐的笑容在我面前凋零下去，隨著她身體一節節萎縮起來，好像床褥上有個流沙似的洞xue正在將她一點點吸走：“早上，我來的時候，看見有一溜來墮胎的女孩子。一溜，好多個。其中一個大概是剛剛動完手術，直接讓人抱出來的，跟死掉一樣，臉色慘白慘白的。不小心被我碰到了，右手立刻垂落了下來。我快嚇死了。”她的眼睛望著天花板，似乎還在不斷複現先前的畫面——如同突然放下的停車欄杆一般，使她猝不及防地踩了一腳剎車，胸口被保險帶勒得生疼。
“長痛不如短痛。”連我也不清楚自己說的話是樸實還是無能，“你一定要想清楚的啊。這真的不是隨隨便便的小事，不是你能夠負擔的。”該死那些浪漫的電影從來只會強化描寫那些虛無的情啊愛啊、月夜啊、星河啊、玫瑰花啊勿忘我啊，我倒想看看有哪個敢直接把鏡頭對準産婦的臨盆下體拍個三分鐘。
“你說的我都懂啊。我什麼都明白。但沒有用。”她幾近冷淡地朝我笑了笑，“我昨天出門，其實是約了小狄……我準備好要告訴他了……”
“……你準備好要告訴他了……”我喃喃地重複一次。
“嗯，我原先等在店裡，要見他。沒一會兒，突然覺得不對勁了。我趕緊沖到廁所。幾乎是血流成河啊。最大的血塊，足足有五六公分。我敲門，拉了一條縫讓排隊在我後面的女孩替我先買點衛生巾去。好在她本來就帶著。後來還是她扶我到外面，我等著的時候她和她的男友一起還幫我去叫車——是個很好的女孩子啊，看起來應該還在讀大學吧。我坐在那裡的時候就想，大概是孩子保不住了，我和他沒有緣分吧。大概就是那個時候——其實，就是那個時候，我看見了小狄。”
“……誒？……”
“我是看見了他的。但我身體很冷也發軟，使不出力氣。我沒有叫他。我在大堂旁邊的花壇那兒坐著，他就在不到二十米的地方，往我們約的店拐過去。穿著黑色的外套和一條深咖色的褲子，頭發又剪短了一些，就比板寸長一點，還是很襯他的……那個時候……我覺得……”她的呼吸變得激烈起來，“我應該是要恨他了吧。我完全可以恨他的，他一點也沒變樣，兩個多月了，什麼都維持不動，也或許他其實是變難看了，但我卻沒有辦法覺察出來。我怎麼就對他一點辦法也沒有呢。他倘若想整死我，幾乎就是輕而易舉的。我怎麼就能容忍自己那麼屈服於他呢。但不論我怎麼想，我發現自己一點也不恨他啊。明明我有足夠的理由可以恨他入骨，但我怎麼也恨不起來。連理論上保不住的孩子，醫生檢查過，胚胎都還活得好好的，沒有流産，一點問題也沒有。”她將手放到那個代表了一切的腹部上去：“所以，你看，不論是我的意志能作用到的地方，不能作用到的地方，都服從他……我就這樣吧。”
我徹底地沉默著，將她的掌心揉開，看著上面密密麻麻的網似的紋路。大概總有一些人，她們就是沖動慣了的情緒慣了的，神志裡總是養了一群生生不息的魚，令她不惜疲憊地渴望逆流，回到精神上的永無鄉去。
蹲在路邊給章聿父母發簡訊時我的情緒非常低落，警告自己不要露餡不要露餡，一邊替章聿撒著千瘡百孔的謊言，“但人沒事，不用擔心的，她很平安”，卻在“平安”之後還是忍不住加了兩個莫名的感嘆號上去。
世界上明明有再太平不過，尋常不過的方式，讓兩個人認識、交往、結婚、生育，組成家庭——一頭急汗的丈夫胖胖得幾乎彎不下腰了，但他還是要在剛出生的寶寶頭上親一親，親個不夠，睡在旁邊的妻子頭發還是濕著的，眼睛也是眯著的，腫脹的眼皮已經和好看無關了，她精疲力盡卻有柔情滿懷。
這些再太平不過，尋常不過的方式，也是不肯給予每個人的。
章聿的留院觀察第二天就能結束，我去附近的超市替她買了些基本的飲料或食物。實在沒有概念，孕婦能吃什麼不能吃什麼，我一個劉姥姥突然誤入了育嬰院。我可以買烏龍茶給她嗎，裡面的茶多酚會不會對她有害？那麼果汁呢？番茄紅素聽起來不像是會對嬰兒下毒手的罪犯啊。
