手放在門上輕輕推開，燈影照在床上的鏡中，那裡躺著一個人，臉上殷紅。
沈千重快步過去抱起許雲階放在床上，試過額溫，心中警鈴大震，跑到門邊壓低聲音低吼：“四豐！大夫！去找大夫！”
府裡住了幾個專門為許雲階調理身體的大夫，一喊就到，切過脈只說著涼，身子弱。
用熱水擦身喝了藥，病人躺在厚重的被褥中囈語。
“爹……”
沈千重酒量很好，原本喝得也不算多，被許雲階一嚇全都醒了，跪坐在床邊拉住許雲階的手，掖掖被褥，摸摸額頭。
睡夢中的人像是在害怕，不停叫著“爹”，初時沈千重以為他是在叫端王，漸漸咂摸出一點不對勁。
有時病人繃著臉，痛苦得左右翻轉頭顱，想要說話卻呼吸不了。
沈千重坐在床頭抱起許雲階，手心順著脊背上下撫摸。
許雲階額頭有很多汗水，再開口變成了幾個模糊不清的字。
是爹爹和娘親，不是爹。
是三個人，是兩方人。
許雲階三歲入東宮，十二歲為平安郡王，一生叫過兩個男人為父親，一個為母親。
在夢中想喊但是喊不出口的，是端王府那兩口子？
世上之人，一生都將困於年少渴求卻不得之物。
沈千重踢掉鞋子躺上床，抱緊許雲階。
許雲階是被胸口的灼意痛醒的，張大嘴巴呼吸的下一刻睜開眼，與沈千重著急的目光對視上。
他深呼吸，沈千重抬起他的肩膀讓他靠在懷中：“不要怕，不要怕，我在這裡。”
許雲階眼睫發抖，聲音輕飄飄地道：“我夢見我死了，有一條小河，裡面有我的雙親，有官家，有嬤嬤。”
眼睛酸澀，眼淚止不住地流出來。
“可是我與他們都不熟，而且官家砍了嬤嬤的頭，她要我給她報仇，可是我的刀舉不起來。”他咬住下唇，泣不成聲，“將軍，我好像什麼都沒有了。”
沈千重是第一次在許雲階臉上看見如此恐懼的神色，不是對床事的那種膽怯，是恐懼，懼於生死，懼於虛無，懼於人情。
他想說你還有我，但是許雲階應該不需要。
他覆了他的國，用他的家人威脅他，生死宿敵還差不多，用來安慰人心實在太差勁。
他什麼也沒有說，單純地將人抱在懷中。
兩人相擁，沒多久許雲階又睡著了，再次醒來時天光大亮，沈千重站在窗邊。
太陽初升，空中塵煙漂浮，那人身形高大，像是兒時坐在窗下笑盈盈的父親。
父親。
陌生而可惡的一個人。
許雲階坐起來，下一刻忽覺頭痛欲裂，痛吟一聲抱住後腦勺。
沈千重兩大步走過來抱住他：“頭痛？昨夜為何睡於床榻？不知道自己身子羸弱嗎？”
許雲階迷迷糊糊的，因為身子發熱呼吸也熱，灑在沈千重脖子上，攀附的手也是熱的。
