程朔點頭，撚了下額前的碎發，還有點濕手，眼睛已經適應黑暗，打碎了他剛才一度以為是在做夢的錯覺。柏晚章把泡好的燕麥推向他——甚至還用微波爐叮了十秒鐘。
“晚上吃涼的對胃不好。”他拿走了程朔方才未喝完的冰牛奶，沖洗淨杯子，倒了一杯熱水放在原來的位置。
“我忘了。”程朔的胃在聽到柏晚章說的話後隱隱有了些痛感，也可能是過度緊繃下的幻覺。
柏晚章看起來並不意外，“你總是不懂得照顧自己。”
有一瞬間，許多看不清輪廓的碎片劃過程朔的腦海，無一能夠用言語表達。他怔忡地，同樣也是遲鈍地反應過來——柏晚章也沒有睡。他為什麼沒有睡？
難道和他一樣，也在回想過去的事情？
懷著和他一樣的心情？
泡濕的麥片混著溫熱的牛奶入口，味道不算壞，但程朔吃不太習慣，感覺不到饑餓後就放下了碗。這個過程，柏晚章一直在靜靜地看著。
程朔聽見自己說：“你見到我的時候好像一點也不意外。”
“你下車的時候，我就在樓上看見你走進來，當時差點以為是幻覺，”大約是覺得好笑，柏晚章很快地提了一下唇，“紜星很早就和我提過認識了一個新朋友，年齡比他大，但我不知道那就是你。”
程朔苦笑著心想，他又怎麼能夠提前知道？
越來越多曾經被忽略的細節冒了出來，剛剛認識的時候，傅紜星就提到過有這樣一位在他小時候贈予吉他、教導他許多道理的‘叔叔’。他一度以為那人至少和他爸一個歲數。
吉他…..他早該猜到。
“你的樣子…狀態，看起來好了很多。”程朔低頭掃見自己的沒穿拖鞋的腳，不知道被哪種情緒左右，默默往裡縮了下。
柏晚章知道他在說什麼，笑了笑，眼尾下的痣跟著躍動了一下，在昏暗中拉近些許距離，“回去後，我被送進醫院完成了手術，之後兩年一直在家裡休養，身體已經和常人沒有什麼兩樣。再後來我和家人一起出國，繼續學業。”
寥寥幾句概況了這段沒有程朔參與的人生，聽起來相當輕松精彩，一切都在往好的發展。程朔動了動唇，又把想說的壓了下去，隱約有一個可怕的念頭擠上了他的腦海。
他禁不住問道：“做完手術為什麼沒有來聯系我？”
這個問題似乎不那麼容易回答，柏晚章安靜了有一段時間，說：“我以為你已經有了新的生活。”
程朔感覺聽到了世界上最可笑的答案，扭過頭，哪怕仍然看不清晰柏晚章的表情，壓抑著提高聲音：“你怎麼知道我有了新生活？為什麼不來找我？你知不知道——”
柏晚章問：“知道什麼？”
戛然而止。
那個佔據程朔腦袋的可怕猜測，在這一刻終於脫去了外殼。
——柏晚章對他母親下達的死亡宣判，到底知不知情？
程朔一向以最壞的打算揣測他人，可是柏晚章是道難題，他還沒有解開他，就在最沖動的年紀被迫面臨了分離。
關於自己曾經‘死了’這件事，柏晚章知道嗎？還是這一切只是個獨獨面向他的謊言？
程朔後背不知覺滲出了一層冷汗，直到柏晚章的聲音把他拽了出來，“你剛才想說什麼？”
“沒什麼。”
程朔意識到，這絕對不是一個能夠在此時此地直接道出來的真相，連帶著許多就此衍生出的問題也一同堵塞在了喉嚨。這種荒唐的感覺並不比得知柏晚章死了那晚要好多少，難怪人人都要說緣分二字，他與柏晚章的緣分，大概就給得格外吝嗇。
就連再續，也選在了這樣一個無比糟糕的時間。
“我先上去了。”
“程朔，”柏晚章輕聲叫住他，程朔停下腳步，做好了接收任何訊息的準備，可最後，柏晚章只是說道：“穿上鞋再走，樓梯很涼。”
程朔回頭，柏晚章已經脫下了自己的拖鞋，蹲下身放在他跟前。
“晚安。”
柔軟的床墊要把身體淹沒，程朔躺在床上，睡意不知道為什麼突然襲來，可能是柏晚章那句晚安的魔力，可能是那杯牛奶，也可能只是累了。
閉上眼前的一刻，他還在想柏晚章說的那句‘新生活’。
根本從未開始過。
