頓了頓，像是突然反應過來，“你說什麼？什麼東西？”
穆梔扶著他往飯廳走，半誘哄半威脅著，“我們先吃點東西，吃點東西就告訴您。”
程東森看了看程冬青的靈牌，眼神閃動。
他跟著穆梔和程念慈來到了飯廳，撐著桌沿坐下。
穆梔先給他倒了一杯溫水，讓他潤潤唇，潤潤喉嚨。
他就著隨意吃了些，放下碗筷便問穆梔是什麼東西。
穆梔抿唇猶豫了一下，放下碗筷，從包裡取出在飯店裡找到的紙條，遞給程東森。
然後坦白：“其實冬青在我在醫院照顧外公的時候，來過一次醫院看望外公。後來我也找到了她，在那個小院子……”
穆梔抬眸望著程東森，幾秒後繼續說到：“那小院子我去過，我知道她住那裡，就曾去尋她過，給了她鑰匙，跟她說在飯店給她定了一個房間，讓她去飯店住。”
“我不知道她一直沒有去飯店，只有在……”穆梔哽咽了一下，繼續道，“在她去世當天去過。這個是她那天留在飯店的。”
穆梔感覺鼻尖也酸，心口也算，“對不起舅舅，如果我早就告訴您冬青的下落，而不是放任她自己去想，去做事，也許事情就不會變成這樣……”
程東森拿著那封信，上面寫了他們一家四口去看日落。
寫了他們一家四口在家裡吃著她做的第一次飯菜，明明很難吃，但是大家都安慰她，還都吃光了去。
寫了他們坐在一起，聽著留聲機的唱片，第一次教她跳舞。
寫了……
……
她跟程東森說，對不起爹，這一輩子要讓你白發人送黑發人了。
是女兒不孝。
在去黃泉的路上，我一定好好學習怎麼做一個乖巧的女兒，不闖禍，不叛逆，好好地聽爹的話，好好地哄爹開心，好在下輩子的時候，照顧爹一生一世。
如果爹覺得我這個女兒太費心費神讓你傷心，等以後某日，我出現在您的夢中，您告訴我，讓我遠遠地站在一邊兒去，我就知道了，下輩子肯定就不會再麻煩您了。
對不起，爹。
請您最後一次原諒我的任性。
如果我看到娘親，會告訴她，爹爹對我很好很好的，讓她一定要等著您。
我會好好地跟娘親認錯，讓娘親罰我，聆聽娘親的教誨。
我們一家人，下輩子，再一家團聚。
我犯了錯，殺了人，但是我不後悔。
我自己做的選擇，我自己承擔後果。
只有對爺爺，我後悔了，我也曾自我反省過。
希望爺爺能早些醒來，就算是怪我，在我墳前罵我，打我，我也沒有任何的怨言。
請爹再為女兒勞心勞力一次，等爺爺醒來，告訴爺爺，冬青當時說的都是混賬話，做爺爺的孫女，做爹的女兒，念慈姐的妹妹，是我這輩子最幸福的事。
程東森捏著那紙條，邊緣都被他捏得皺皺巴巴。
此時一個大男人，握著那小小的紙條，竟是泣不成聲。
眼淚落下，在那字條上原本風幹的眼淚又深深地暈開一層。
像是父女間的最後一次親近的呢喃深語。
