饒束從大學寢室搬出來了, 搬進了小區套房, 跟張修一起住。
剛開始的兩個禮拜裡, 饒束每天按時出門去學校，早出晚歸，堪稱好學生典範。
可惜，後來她就被他帶壞了，只在每個禮拜一才去一趟學校。
逃掉大學課程的那些空閑時間裡，張修忙著從歪途把自己救回來，饒束則忙著從躁鬱症中把病友們救出來。
他擺脫了國外的一切關系，乖乖聽饒束的話，試圖做一個有良心的、走正途的、不犯法的優秀青少年資本家——嘖，這名詞，一聽就詭異得過分, 真不知饒某人是怎麼想出來的。
但張修骨子裡就不是規規矩矩的性格，他只能做到遵從社會規則的大框架，永遠做不到恪守每一個遊戲規則。
他喜歡掌握遊戲規則, 然後顛覆規則, 為己所用。他也擅長如此。
這樣的脾性和行事風格，導致他即便是隻玩金錢資本，也會在有意無意間就禍害了別的人。所幸都是些小手段，造不成太大的傷害。
在他如今的生命裡，似乎許多背景板都淡去了。
不知不覺間, 模糊了什麼, 沖淡了什麼, 消失了什麼，了無痕跡。
只剩下血鍛的心性，存活在孤單的夜裡。
與此同時，生活中也有其他一些東西，漸漸凸顯出來，是美好的存在。
柔和了他過於強勢的性子，照亮了那過於漆黑的夜晚。
而那些東西，幾乎都是饒束帶來的。
饒束在躁鬱症社群內連續組織了很多場廣州同城的線下活動，有時候是正經嚴肅的大型治療現場，有時候是輕松自在的結伴遊玩，有時候只是和病友們一起聚個餐唱個歌。
每次她出門前，張修都會提醒一句：“帽子，口罩。”
饒束邊穿鞋邊回答：“拿了拿了。”
她一出門就是一整天，直到黃昏或者深夜才匆匆往回趕。
張修從來沒和她一起出現在任何活動現場，正如饒束也從未跟他一起外出工作過一樣。
張修從來沒去過她的學校，饒束也從來沒進過他的校門。
她喜歡握著筆，手寫文字，記錄自己的每一天；
他則習慣用長指輕敲鍵盤，排列文字，把自己藏在故事背後。
每一天的餐桌上，還是饒束燒出來的那些菜，那些需要張修咬著牙才能吃下一點的食物…
兩人實在勉強不下去時，就去外面找間餐廳，用完餐再順便散個步。
當兩個人都沒有事情要忙的時候，會在清晨一起散步去附近的茶樓，悠悠閑閑地吃個早茶，再手牽著手回家。
閑時，尋了空，他們就窩在家裡一起玩電競遊戲；背靠背聽聽音樂；席地坐在書房裡各自閱讀；給對方念詩……
他們在談著一場只有他們兩人才知道的戀愛。
有一次，張修突然從背後抱住饒束，心血來潮問一句：“你是誰呢？”
她被他嚇得一跳，“哎呀，嚇死人了真是！”
