饒束用熱毛巾敷在他臂彎，說：“就算小時候被灌過難吃的東西，也不應該是你不吃東西的理由。”
這句話話音剛落，他的手臂抽了回去，毛巾掉落在地。
饒束抬頭看他，對上他冰冷的目光，頓時慌了。
“我不是那個意思，我、我是說……”她急著解釋，越急就越說不出什麼清晰的話語，手忙腳亂。
張修收回目光，轉頭看落地窗。
“我困了。”他說。
饒束皺緊眉，最終什麼都沒再說。
事實上，至今她也不清楚他童年時在孤兒院到底被灌了哪些東西……
翌日清晨，是出院的一天。
趁著病床的少年還在沉睡，饒束先回了一趟家，去拿一個辦理出院手續需要的證件。
回去路上，計程車行駛在車流之中，窗外的廣州天河區建築物一一從眼前掠過。
饒束突然有這麼一種感覺：真正出了事的時候，張修身邊好像只剩下她一個人。
不，應當說，真正出了事的時候，他和她都只剩下彼此。
這種感覺讓饒束僵硬了許久，然後又傻乎乎地笑了笑，對著車窗呵出熱氣，指尖在上面畫出兩個小小的人，手牽手，一起走路的樣子。
她盯著那兩個人小人兒看一會兒，又用手抹掉了。
再呵出一口氣，指尖重新在上面畫，這次畫了一群人，但只有一個人是清晰的。
那個人走在最前面，身後跟著一群模模糊糊的人影。
“天啊我好幼稚。”饒束小聲，自言自語。
她笑著把額頭抵在車窗上，正對著那個領頭小人兒的位置。腦海中隱隱約約地被空白佔領。
車子停下小區外面，饒束下車後深深呼吸了一兩秒。
正是早上，家樂福的門口有幾個提著購物袋的中年阿姨，天橋上邊行人往來，綠色藤蘿纏繞，一片盎然，盡是雨後的夏天景象。
這樣的綠意盎然與生機蓬勃，沖散了饒束腦海中短暫的空白。
她走進小區，她是真的很喜歡那間小區套房，很溫馨，很美好，有真正的家的感覺。她不知道張修突然搬家的原因，但她喜歡搬家之後的感覺。
找到證件後，饒束鎖好門。
她單肩揹著一個黑色的雙肩揹包，雙手揣在衛衣口袋裡，垂著眸乘坐電梯往下。
有那麼一刻，她在想：三歲，我們會一直這樣生活下去麼？就這樣，兩個人，住在這間房子裡……
回醫院路上，饒束接到吳文的電話。
“怎樣怎樣？出院了嗎？老子還在跟我爸去幹大事了，抽不開身。”
“……”饒束無語望天，“你這句話已經重複了百八十遍了吧！”
這幾天裡，吳文一有空就給她打電話或者影片聊天，每次都急匆匆地，每次開頭都是這句話。
吳文不管，該說的還是要重複說。
“不過，我明天就能趕過去了，剛買了飛廣州的機票。”
“嗯，他今天出院，等會兒就辦手續。”饒束說。
吳文在電話那邊“唉”了一聲，“虧了。”
她不解，“怎麼啦？”
吳文問：“沒聯系家人吧？”
饒束“啊”了一聲，“沒啊。”
