奧克斯與範安達二十餘年的合作締造了《紐約時報》崛起的神話,奧克斯堅信有顏色新聞只是暫時的,莊重嚴肅的報紙會最終贏得大眾的喜愛。
而他強調的報紙是“印刷的藝術”也被一代代員工銘記於心,《紐約時報》的排版與美工永遠是最好看、最整潔的。
範安達對新聞時效性和新技術的追求,促成了泰坦尼克號遇難這一事件中,《紐約時報》最新最準確地為讀者傳達訊息。
泰坦尼克號遇難若干年後,範安達訪問倫敦,前往《每日鏡報》社訪問,該報編輯開啟其右手抽屜,那裡擺有一份1912年4月19日的《紐約時報》,
他說:“這份報紙是採訪史上最偉大的成就,我們儲存它,把它當作一面鏡子。”
1918年,第一屆普利策新聞界頒發時,《紐約時報》當之無愧成為獲獎者。
可是如今,範安達也不知道是老糊塗了還是意識到什麼,竟然在《紐約時報》玩起了擦邊球新聞,這就很值得玩味了。
如果說背後沒有奧克斯的影子,範安達這樣做的目的是什麼呢?
他幹了一輩子,也在《紐約時報》服務了一輩子,沒道理在這個時候出這種昏招。
莫非是奧克斯想卸磨殺驢?用這樣的手段逼範安達退位?
黎耀陽弄不懂,克里斯亨特或許有猜測,但也沒有實質性證據,既然他要錢,給他就是,只看結果。
———————————
伏特加的釀造已經進入灌裝階段,原本對釀造伏特加不感興趣的阿爾伯特,玩著玩著也玩出了樂趣,每天樂此不疲的沉浸在黑麥中,研究各種配比的可能。
不過位於墳地裡的酒廠,每天都充斥著濃郁的酒精味,什麼叫吸一口空氣都醉人?來這裡試試,醉氧就是這麼來的。
之前也說過,最早的伏特加可追溯到中世紀,甚至更早。
當時人們釀造出一種消毒藥水,再一次偶然的嘗試下,他們發現喝掉這種液體後不但口味獨特,而且還有抵禦寒冷和放鬆精神的奇效。
到二站時期,伏特加更是起到了不可替代的作用,士兵常常將伏特加灑在傷口上防止細菌感染。
伏特加的成分是乙烷和水,但是,這並非是H2O(水與C2H5OH(乙烷基的隨意混合,並非所有的酒精加水都能擁有伏特加這一驕傲的名字。
根據北極熊的標準,伏特加的烈度應該保證在40度到60度之間,不能多也不能少。
後來的釀酒廠已經很少自己生產酒精,而是向專門企業購買,這樣做的好處是成本更低。
但現在還得自己釀造!
酒精與水的混合過程伴隨著熱量的釋放。
所以,勾兌車間的安全措施不亞於火藥廠。
甚至照明燈都十分昏暗:眾所周知,酒精不僅在喝多的時候能夠把人放倒,它也容易燃燒。
此外,酒精還具有很強的吸味性質。
因此,車間嚴禁帶入味道濃厚的物質和食品。
但伏特加也不僅僅是四成酒精加六成水摻和之後製成的,誰這麼認為便是大錯特錯。
按這種比例進行摻和之後,得到的東西被稱為“毛坯”。
此後還有一道更重要的釀製程式,這就是純淨過程。
純淨程式在圓柱形炭筒裡進行,這個圓柱形炭筒頗像處於發射井裡的中程彈道導彈。
顧名思義,圓柱形碳筒裡面放滿了活性木炭,原料為白樺木,由該炭筒完成分裝前的最後過濾程式。
值得一提的是,阿爾伯特給這款伏特加設計了一種很奇特的酒瓶,酒瓶的瓶嘴上填加了頗為奇特的酷似手杖鑲頭的東西。
黎耀陽感覺這種酒瓶很像後世被被稱為“方便嘴”的東西,而飯店服務員和購銷人員稱之為“計量器”。
不過阿爾伯特說,這是來自義大利的做法,稱為“古阿爾瓶嘴”。
封蓋是分裝線上最後幾道工序之一,酒瓶子一個個地排成″單列縱隊″前進,發出像酒桌上聽到的清脆碰杯聲。
接下來是擦乾、裝瓶、加蓋、貼封、裝箱等工序,至此大功告成。