我被時代的工業創新吵醒，睜開眼，才發覺是吹風機。
她在我熟睡時偷偷醒來，還洗了澡，現在穿著一身黑裙，站在落地鏡前吹頭髮。
水珠順著一綹一綹的髮絲滾落，透進黑色布料裡，最終消失不見。伴著龐大的轟隆聲，我注視著，好像注視著地獄。
她要出門嗎？
她出門了。可是時間線是晚上。她又坐在電視前，直到太陽完全落山，才開啟了一個粉色的小盤，用食指抹著盤裡亮晶晶的色塊，混亂的塗在眼皮上。
只有黑色嗎？她渙散的眸子被映的更沉。我倒覺得，不如不塗來的自然好看些。
我以為她是要去買冰激凌，正疑惑於家裡還剩下幾桶，可她在分岔路口轉彎，打斷了我的冥想。
那不是去便利店的路。
她走了很久，穿出燈紅酒綠的巷口，沸沸揚揚，繞過火熱的串串店，隔壁的快餐館被襯的十分淒涼，經公交站，踏在落葉上，我故意踩得咯吱作響。落葉下的汙水藏太好，我沒留意，濺髒了褲腳，她始終沒有回頭。
還有多遠？我準備放棄，或許可以在原處等她回來。我不信她會一去不回。可......
條條大路通羅馬，她若不從這條路回來，或是打車回來，會不會就是最後一次見她了？
可我，還沒知道她為何認識我，為何會在睡夢中喚我的名字。我還不知道，她究竟是誰。
我還是想知道她要去做什麼，這或許會對我的探索有些幫助。
小酒館裡煙霧繚繞，迷幻的彩燈影影綽綽，我拖著沉重的腿，隨她一同坐在角落。
酒館裡的佈置精緻小眾，正前方有一個木階的小舞臺，中間立著一個話筒，還有一個斑駁了的高腿椅，滄桑又獨特。
我想我大概知道這裡，每到午夜十二點，就會有一個落魄人走上這個孤寂的舞臺，坐在這椅子上，對著話筒，繪聲繪色的講一段屬於當晚每個客人的故事。
這是我上班的地方。
每個午夜出現在舞臺上的那個落魄人，是我。不光是我，我不是孤寡，事實還有很多同事，和我一起，在午夜對無關之人傾盡所能，帶給他們有關的情感。
這也就是連續這麼多日不上班，也沒有人尋找我的緣故。我自始至終從未重要。只是一個不痛不癢的工作，地球離了誰也不會不轉。
她就安安靜靜坐在角落，不吵不鬧，好像不存在一樣，也沒有人上前招待她，向她推薦一杯適合她今夜心情的雞尾酒。是我不在的這幾天，他們開始如此怠惰？
也有可能向來如此，只是我不曾在意。他們的事，與我無關。
然而，此刻的一切，只是暴風雨來臨前短暫平靜的假象。冰川峽谷常年沉睡，它經不起任何歡愉。哪怕只是一聲淺淡的笑，也足夠調動每一片微不足道的雪花的力量，凝結成死神，鋪天蓋地而來，雪崩就此誕生。
而我此刻，正經歷這一場雪崩。
我看見了那一聲觸發雪崩的號角，衝出了那激發人淚水和荷爾蒙的小酒館。
