“我以為你已經走了……”
與心裡湧動的失而複得的奇妙心情相反，何意天生撲克臉上一派鎮靜，像在唸一句沒有感情的詩。
遲歸眉峰一挑，彷彿聽到什麼荒謬發言。
“沒有，我在等你。”
我，在，等，你！？
……
何意承認，這可能就是暗戀者的通病，即容易過度賞析喜歡的人的行為話語——遲歸只是出於禮貌地等她同行，卻在她心底濺起了一圈圈漣漪。
但這彷彿是遲歸的客氣頂點了，他開了這尊口後也沒再停頓，直接踏步朝正確出口方向走去。
何意忙拖起箱子跟了上去同他並行，心底的漣漪圈圈不停，又開出了朵朵花來。
她忽地想到，這幾乎和兩年前的那個冬夜如出一轍。
何意頭一次孤身出遠門，逐漸發現了一些新的不足。
比如，她發現自己在這樣大的車站裡，這樣多的人群裡，會稍微有那麼一點頭暈眼花，認不清路。
只是神奇的是，遲歸明明也沒有怎麼看她，卻像是多長了一雙眼睛似的，每當她在擁擠的人群裡不小心開始走偏方向，對方就活體指南一般默不作聲地將她引回到了正道。
而等到了停車場時，何意又才後知後覺，她們既沒有碰到清大迎新人員也還沒自己約車。
還沒等她準備行動，遲歸就出聲示意，“我們是那輛車。”
他指了下不遠處開過來的那輛白色豐田，並朝著那邊揮了揮手。
車停在他們面前，後備箱門緩緩升起，何意屏氣發力試圖將自己那個小但重的行李箱提起來，遲歸卻伸手就將她的小白箱拎了過去，連同他自己的黑箱一起麻利地塞進後備箱，並雷厲風行地扣上了後備箱門。
而後他側頭看一眼何意，惜字如金，“上車。”
何意點點頭，像個聽話乖小孩一樣，拉開車門坐在了後座一邊。
是她的錯覺嗎？
雖然遲歸依然表現地這樣善解人意、樂於助人，但是總覺得他哪裡顯得有些不那麼高興……
難道她之前那麼果斷不加他的微信這件事真的有得罪到他嗎？
不是沒有可能，畢竟這或許傷了他的顏面了，說不定他是生平頭一次被人拒加微信。
這，究竟該怎麼彌補挽回呢？
何意板著一張臉默默發愁。
不過眼下怎樣跟他搭話呢？也是個問題。
想了想，她找了個話題開口道，“這個車費之後麻煩你發給我，我再轉你。”
車庫裡燈光偏暗，原本看著車窗外的遲歸側臉轉過來看她一眼，忽明忽暗裡他的側臉仍舊完美如雕刻，只是眼神依然平淡，“不用了。”
“哦，……好。”
何意不知怎麼接下去了。
為什麼嗅出來一股越說越出錯的氣息，她沮喪地閉上嘴巴。
後座沉默沒兩分鐘，前排司機大叔倒是看了眼後視鏡，樂呵呵開始打趣道，“喲，小兩口吵架啦，連車費都分這麼清，看你物件臉給氣黑的——”
小兩口……物件……？？？
何意又快要宕機，下意識反應裡，她提高了一點聲音否認道，“不……不是！”
