靜默，只有搪瓷湯勺偶爾碰到粗陶湯碗的幾聲“叮當”響。
“你，咳。”顧玉瓷抬頭說話，說了一個“你”字又說不下去了，捏著湯勺撥弄碗裡的春筍，猶豫片刻，還是開口，“嘉樹爸爸去世早？”
聽到這句問話，金潛光捏著調羹的手頓了一下，奶油白的湯汁在勺頭裡微微顫動，送進嘴裡，抿唇嚥下，“嗯。”沒有過多回複，說完放下湯碗，撿筷夾菜。
“那，誰幫你帶的孩子？”金潛光母親去世早，丈夫又早逝，怎麼帶大的孩子呢？顧玉瓷自己也是在妹妹的幫襯下才帶大兩個孩子，深刻了解沒有人搭把手，一個人帶孩子有多難。
“我自己帶。嘗嘗這個魚，很嫩。”金潛光說著用公筷夾起一塊魚肉放進顧玉瓷的餐盤裡。
顧玉瓷低頭扒拉著沒有刺的魚肉，眼皮顫了又顫，抬起眼神看幾回，咬了咬嘴唇，問：“他照顧的月子？”
金潛光剔著自己碗裡的魚刺，刺不多，三兩下擇幹淨。擇幹淨魚刺後將白嫩嫩的魚肉送入口中，低垂著眼神咀嚼，咽完魚肉，端起湯碗捏著湯勺喝了一口湯。擦擦嘴角盯著菜開口：“快吃吧，都涼了。”
不願意談那個人。
顧玉瓷垂下眼神，微嘆一口氣，沉默片刻，又抬起胸脯，捏著勺子撥了撥春筍，繼續聊別的，“你自己開飯店，應該嘴很刁了吧？”
“還好吧，我是什麼都能吃。”金潛光一對上顧玉瓷看過來的眼神，馬上轉移視線去看酒店的佈置，青磚牆面，綠植環繞，江南意景，“嗯，寫書稿費多嗎？”找話題。
“現在還好，有些賣了版權收入會比較好一些。”
“寫書累不累？”
顧玉瓷眼皮不斷跳，疼你的人不會看你飛得高不高，她只心疼你累不累，“還好，我喜歡寫。”
回答完後，又是一陣沉默。兩三桌客人已經離席，只有服務員輕走過的聲音。金潛光輕夾菜，慢喝湯。顧玉瓷不斷舔嘴唇，千言萬語不知該從哪裡開口，思來想去，沒有食慾。
“看你不怎麼吃，不合胃口嗎？”
“不是，蠻好吃的，都很精緻。”顧玉瓷抬眼看滿桌的飯菜，色香味俱全。
金潛光也瞅了瞅滿桌的飯菜，說：“現在飯店吃多了，什麼菜都不稀罕了，有時候會特別想念以前的粗茶淡飯。”
“嗯。你以前特別愛吃那個牛肉壯饃，一個人能吃半斤。”顧玉瓷說到這笑了。
以前兩人剛畢業在青萍工作的那段日子，早餐金潛光特別愛吃牛肉壯饃。發面擀成長條，鋪上混合著粉條的肉餡，卷四層按壓成圓餅狀，再用擀麵杖擀成大餅，放到大油鍋裡小火慢煎，煎到金黃撈出。外皮金黃酥脆，內裡粉條裹著肉香，流油撲鼻。愛吃到哪種程度呢，一頓吃半斤，可以連續吃半個月不換樣。
“哈哈，確實，以前真是怎麼吃都不胖。現在每天都算著卡路裡，就這，體重都不好控制。”
“你很瘦啊。”
“健身燃燒的。就小區旁邊的潮青河，我每天跑步六公裡。”
“怪不得體型看著這麼好。”顧玉瓷藉著這句話正大光明打量，薄背直角肩，鎖骨凹陷在poo衫裡隨著吞嚥動作起伏，傾身夾菜時後腰呈直線條，撩頭發時，肱三頭肌拉出玄月彎刀，像雕科家的美學模型。
三十年前也是這般，緊致有力又不失柔美，排球隊長的身材讓多少人垂涎。
舔舔嘴唇，顧玉瓷趕忙端起陶瓷杯，桂花烏龍茶一飲而盡。
“不行了，老了。到一個節點後，你會感覺到這個歲月的流逝，你是很無力的，就是一天不如一天。”金潛光自嘲。
“哪算老，才五十歲。這個時代，給予女性更多可能，有很多七十多歲還在崗位上呢，你退下來有些早了。”
像許久未見的老朋友一般，兩人聊著天。與老朋友不同的事，兩個人的眼神始終不曾交彙，就算不經意觸碰到，也都匆忙避開。
