周放幫他扶著小東，解決了人生大事，把人攏在胸前一起洗手，林靜東忽然說：
“我眼光真好！”
周放不跟醉鬼講道理，把人重新塞被窩裡，問他：
“今天的約會可以結束了嗎？”
林靜東牽起他的手，很認真的吻了一下戒指，滾進周放懷裡，很滿足的宣佈：
“約會結束！”
睡著了，還能熟門熟路摸到小放握進手裡，腿囂張的搭在周放腰上，睡出了鼻音。
等周放感覺到他被小東頂著的時候，就知道人已經醒了。
不動聲色起床，發現已經早上六點鐘。
不想讓林靜東為難，穿好衣服對躺在床上閉眼假寐，一動不動的人說：
“我得去上課，待會兒睡醒了讓司機來接你。”
本以為林靜東不會回答，熟料他還是睜開了眼，耳尖發紅，自下而上看他：
“想笑就笑吧。”
周放搖頭，在他額上落下一吻：
“很可愛。”
就在這個非常普通的一天，急匆匆趕著去上課的周放，半跪在床邊，講了他從未對林靜東說過的那句話：
“我愛你。”他說：
“林靜東，我愛你，你什麼樣我都愛。”
林靜東每每回憶起這天早晨的事，總能清晰在腦海裡描摹出周放當時表情，甚至他臉上的絨毛在陽光照射下都顯得非常可愛。
他已經正式上任五個月，周放終於能有三天假期，他打算履行當時的承諾，和周放去拉斯維加斯度假。
“拜託，假期就是用來享受生命的，不要這樣！”
庫爾曼教授交給周放的實驗已經順利完成，比預計縮短了一半時間，這讓他非常高興，也讓周放在庫爾曼教授學生中出名。
教授難以理解：
“周，這種時候還要工作？”
周放收拾東西準備去他單獨申請的實驗室，笑著和教授告別：
“最後一次。”
老教授覺得周放說最後一次的表情，非常像在約會中遲到的男人嘴裡說的“還有五分鐘就到”。
永遠有下一個五分鐘。
周放卻很清楚，這真的是最後一次額外加班。
這間實驗室自從被他利用庫爾曼教授的身份申請下來，很多人都打聽過，但沒人知道他在做什麼專案。
周放將一頂特別的頭盔帶在自己頭上，站在中控臺前，輸入口令，精密的儀器開始運轉。
一切好似並無變化。
周放也不著急，螢幕上的資料從他眼前快速劃過，是他熟悉的，被他製造出來的東西。
他的表情很淡然，只除了逐漸變的蒼白的面色，一切都顯得與往常無異。
直到半小時後，系統忽然大喊：
“住手！快住手！你到底在幹什麼？”
周放語氣很淡的說：
“你不是能感受到？”
