是她十四歲那年，清澈見底的水中，忽而飄出一絲極細的紅線。
她忽然捂住肚子，霎那間臉色冷白。
他只當她要死了，怕得慌忙抱起她，匆匆跑回了家，把她交給了自己的母親。
那日說了什麼他早已忘了。
只記得那是他生平第一次捱打，被母親強壓著跪在院中，跪了一整夜，他也哭了一整夜。
他不是因為膝蓋痠痛麻木失去知覺而哭，他只是害怕第二天太陽出來時，綾兒不再睜開眼。
他閉了眼，靠在門上。
呼吸已有些重了。
木門軸“吱呀”一聲，碾碎最後一線天光。
季綾推開門，廣袖滑落，露出半截小臂，白得像功德池裡新生出來的蓮花骨朵。
周柏梧踉蹌跌進禪房，後腰撞上誦經臺的鎏金銅邊。
《楞嚴經》砸在地上，裹挾著雨氣的山風從門中鑽進。
吹得帛書嘩啦啦翻頁，停在那行硃批上——
“忽有愚人，待華更生。”
暮雨敲簷，佛殿簷角的銅鈴在濕霧中，曳出了空茫回響。
季綾緊裹被褥，蜷在禪房窄榻上。
周柏梧往炭盆裡添了幾塊木炭，火星子噼啪爆開。
“綾兒……往後你有什麼打算？”
季綾只露出一雙眼，看著他笑意盈盈，“還能有什麼打算？總歸是嫁人。”
他攥著燒火鉗，心不在焉地撥弄著炭火。
“你既不願聽你父親的話，可是有了想嫁的人？”
“柏梧，現在我們不可能再像小時候那樣毫無顧忌地玩鬧了……你跟我單獨待在這兒，又說這些話，難免叫我多想。”
他將視線從炭火裡移開，直直地定格在她臉上，“也許你沒有多想……”
他耳根至面頰的紅暈，盡數落入她眼底。
這種毫無城府的人，讓她心安。
跟著母親去英國，不過是權宜之計。
眼前這人……倒是合適。萬一，他也存了那份心思呢？
她忽然攥住周柏梧的手，一把把他拉近了。
周柏梧險些跌倒，急忙撐住床沿，膝頭重重地磕在地板。
她按住他的肩頭不叫他起來，半是玩笑半是認真地：“我聽說，外國人求婚，男人都要跪在女人面前。那時候我還在想，結婚對於男人是這麼好的事麼？拋掉所有的尊嚴，也要拐一個女人回家……”
他忽然按住她的唇，目光裡有些焦急了，“我不會傷害你……”
“我和他，什麼都沒發生。”她垂下眼，“可我不想叫你受委屈。”
