越關山的日記13）
2010年4月3日
媽媽的忌日。一年前的今天，她為我的未來搭上了自己的命。
我終究讓她失望了。
阿姐陪著我，把媽媽墓邊的雜草一一除盡。
我仔仔細細地擦拭媽媽的名字，不知不覺間，已與她分離了這麼久。
與她在一起的那些日子，遙遠得像上輩子的事。
一次都沒有夢到過媽媽。其實這一年以來，連噩夢都屈指可數。能睡著便是萬幸了。
阿姐取出紙錢，我們對坐著，默默地燒紙。
火舌將黃紙一張張吞沒，沒有風，灰白的煙徑直升上藍天，漸漸消失在高空。
似乎已經喪失了表達的能力，萬千種情感如海浪般湧入腦海，留下的只有不可觸及的泡沫。
火滅了，煙散了。連泡沫也不再有。
該走了。
“我昨天……”阿姐忽然開口，“做了個夢。”
“夢見自己抱著一個死去的娃娃，獨自在山裡遊蕩。”
“不知道走了多久，天已完全黑了。我看見前面有火光，於是跑了過去。”
“我來到的就是這裡。”她指著地面，“夢裡的景象和今天我們剛到時一模一樣，連一根雜草的位置都沒有變化。”
“我看見你在墳前燒紙，邊哭邊燒。”
“我靠近你，想要叫你。這時我懷裡的孩子忽然活了過來，開始動，開始哭，緊接著它變成一縷白煙鑽進了我的肚子。”
“小腹劇痛，我向前倒去，醒來的前一刻，我看清了墓碑上的姓名——”
“是我的名字。”
我猛然抬頭，對夢境內容的茫然和恐懼交織在一起，使我毛骨悚然。
“這夢代表什麼？”我問。
阿姐搖頭。
“或許，是我的結局吧。”她說。
她笑：“這裡風水不錯，埋在這兒不算壞。”
她是在開玩笑？還是真的認命了？
我不想知道。
“試一次吧，阿姐！”我緊緊抓住她，祈求道，“為什麼不能試著逃一次呢？如果我們真的能成功呢？如果我們真的可以生活得更好呢？”
我看向媽媽的牌位：“難道你想像媽媽一樣，永遠躺在這裡嗎？你甘心嗎？”
她遲疑了。或者說，她心動了。
“這裡沒什麼值得你留戀的，”我繼續說，“你知道媽媽的故事，她懷了七次孕，最長的一次懷到五個月——她是被活活打到流産的！”
“如果再不走，你一定會走上媽媽的老路，難道你想躺在她的旁邊，去地底和她見面嗎？”
“可是……”她垂下眼瞼。
“沒有可是！”我毫不猶豫地打斷她，“沒有錢又怎樣？我們有手藝，有力氣，有頭腦，只要離開他那個無底洞，錢什麼時候都可以再賺！”
