莊敘說自己在地下車庫，李善情怕有記者埋伏，帶上鴨舌帽和口罩，穿上學生時代的衣服，鬼鬼祟祟下樓，一眼便見到一臺很不顯眼的黑色轎車停在車道邊，便迅速走過去開啟車門鑽進去，駕駛位上果然坐著莊敘。
莊敘一身西裝，身上有少許宴會場的氣味。看到李善情的打扮，微微愣了一下，李善情以為他沒認出自己，摘了口罩，不高興地說：“是我。”
“我知道。”莊敘說。他開車駛出停車庫，問李善情：“想去哪？”
這次只是幾天沒有見面，李善情卻覺得莊敘在濱港的氣質，和來他家時又變化一些，回到了忙碌的模樣，讓李善情忍不住想象他在宴會場的冷淡，用手指的指腹摸了會兒莊敘的手背：“你家。”
“我和我媽住的房子，”莊敘沒有抽回手，問他，“還是我工作得晚了住的地方？”
李善情看著莊敘的臉，選了後者。
不知是不是錯覺，莊敘車開得好像比以前快了，雖然還是很穩，他帶李善情來到一棟酒店公寓樓，從地下車庫入口，便能看見維原生科的總部大樓。
李善情又戴上口罩，挨著莊敘，不過沒有牽手，和他上樓。大概是莊敘的沉默和剋制讓他顯得更誘人，父母的憂慮、朋友不看好的暗示都讓李善情有些不爽和鬱悶，且上次見面見得太短，沒做到最後，李善情的癮有些上來，一進房間，都沒有看清房裡的樣子，便拉著莊敘吻了起來。
莊敘也不拒絕他，從玄關吻到沙發，口罩鴨舌帽都丟在地上。
不過在沙發上又吻了一會兒，莊敘好像察覺不對，把李善情的手按住，問：“你想做？”
李善情一怔：“不行嗎，你家沒準備東西嗎？”
“我家當然沒有，”莊敘的眼神，像覺得李善情不可理喻，“我準備給誰？”
“那你去買。”李善情推他的肩膀，咬他下巴，含糊地說。
莊敘抱了他一會兒，李善情又推他：“你去買啊。”坐在他身上打了他的肩膀：“不能做的時候要做，能做又不做了，你還是不是男人？”
“……”莊敘不是很明顯地嘆了口氣，還是拿了車鑰匙出門。
李善情先是在沙發上休息，過了一會兒，站起來參觀。
莊敘這套房子不算特別大，打掃得幹淨，擺設很簡單，一看便確實是臨時用來睡覺的地方。
李善情說要檢查，其實不是真的，他畢竟是一個有教養的人，不會亂翻別人東西，不過他在莊敘家等著，實在是無聊，才在屋裡逛了一圈。
走進書房，起初也只是翻一翻莊敘的書，研究一下莊敘最近在看什麼文獻，擺弄擺弄他的電腦，檢查桌面還是不是系統預設，密碼是不是以前那個。
不知為什麼，在人體工學椅上坐著，模仿了一會兒莊敘工作之後，李善情看見書桌對面，書架下方的幾扇實木櫃門，忽然有些好奇，便走過去，開啟來看。
前幾個櫃子都是空的，開到最後一個櫃子，唯獨擺了一個紙箱，李善情就把紙箱拉出來開啟，發現了裡面擺著的永生花盒，和放在花盒上方的卡片。
實物和照片沒有什麼區別。這是李善情的第一個反應。
因為花是李善情是叫秘書幫他去找濱港的花藝師訂做。在十盒花的照片裡，李善情選了一盒最貴的，花最多，看起來也最熱烈的。他自己都沒見過，今天第一次見。
那時候他剛剛挖掘出自己的慾望，每週給莊敘那個不用的號碼打至少三次電話，叫著莊敘的名字自瀆，莫名其妙地罵莊敘好用力，或者讓莊敘停下來，自己上演一出還在愛的戲劇。
寫生日祝福卡片，字跡看起來瀟灑，其實帶著一種不知向誰發洩的恨意。
分手後第一次見面，莊敘說丟掉了，李善情沒有當回事。他根本自己都不珍視這件禮物，把它送到莊敘面前，只是想憤怒地提醒莊敘李善情的存在，提醒莊敘不要忘記，他們短暫而不正式的戀愛曾經發生。
原來莊敘保留了李善情這件惡毒的禮物，但是用紙盒罩住。
這麼糟糕的東西居然也不丟掉。
李善情很輕地摸了摸花盒的外殼。清晰度的確像花藝師說的那樣很高，透明得像鑽石和玻璃，沒有雜質，沒有灰塵。
他在心裡想，如果生日卡片代表一種潦草、不負責又自我隨便的愛情，那麼不透明的普通紙盒，加上透明的花盒外殼，可能就是一顆讓李善情覺得根本沒辦法看透，實際上卻不耐高溫的心。
