宗念將前額的頭發向前撥了撥蓋住傷口，坐到一旁，定定看向蕙芬奶奶。厭惡麼？好像也沒有，狀況發生的太過突然，她承認那個瞬間被嚇到了，僅此而已。可若這是自己的父母呢？若自己是敏姨，是秦麗呢？攤上一個毫無知覺的病人，她的所做作為無法預測亦找不出邏輯，日複一日年複一年照顧這樣一個人，受得住嗎？
某個剎那一定會有絕望的念頭，這世間無聖人。
可這世間存在責任與道德，它告訴我們，有一些人，你絕對不可拋棄。
您會好起來嗎？宗念輕聲問蕙芬奶奶。
老人呆呆看向某個方向，不答。
然而心裡的聲音在告訴宗念，不會的，她不會好起來的。
若我有幸希望可以看到那一天——宗念仰頭望向湛藍如洗的天空——絕症可被治癒，因為所治癒的，是很多人無處安放的絕望。
敏姨只待了一小會便走了。臨走前與宗念齊力將蕙芬奶奶挪到床上，什麼都沒再講。宗念猜測是因對方心裡歉疚——好人就是這樣，一旦虧欠便覺無顏，無顏就只有沉默。
敏姨是個好人。
實踐活動已接近尾聲，有的同學在院裡拔草，有的與老人說話，有的在一起幫忙整理活動室。這一代的孩子們與宗念小時已然不同，他們更自信、更有主見、也更會融入。一個叫小莊的男孩同宗文康說話，他說叔叔您的工作挺偉大的。宗文康笑著問為什麼，因為對社會有貢獻嗎？男孩搖頭，合法的工作對社會都有貢獻，我爸說養老院不賺錢，很少有人願意做不賺錢的事。這番話險些讓宗文康接不住，只得暗暗往回找補，那什麼，叔叔也賺，賺的不多。直至將所有人送上大巴，聽完老師們一遍又一遍感謝，人群散去，陸河拉起宗唸的手腕就往主樓走，他步伐太快，以至於她要小跑著才能跟上。兩人進入辦公室，門一關，他將她按到座位上伸手，“鑰匙。”
“什麼鑰匙？”
陸河撩開她前額的碎發，皺了皺眉。
宗念起身開啟藥品櫃，找出碘伏和創可貼，語氣疑惑，“你怎麼知道？”
“家屬剛才給小川發訊息了。他不敢告訴你爸，怕擔心，就跟我說了。”
“這小子難得機靈一回。”宗念問，“他人呢？”
“有個奶奶說腰不舒服，他先過去了。”陸河拉她坐下，拿出棉簽沾了些碘伏液，小心翼翼擦拭起額頭的傷口，“疼不疼？”
宗念搖頭。
“別動。”陸河表情嚴肅，對傷口吹了吹氣。接著撕開創可貼慢慢地貼上去，傷口處理完又去飲水機接杯溫水，“最近怎麼老受傷。”
“水逆吧。”宗念噓著水咕咚咕咚幾口，她是真渴了。一杯見底，杯子遞過去，討好地笑。
陸河知她心思，轉身又去接一杯，不說話。
“幹嘛板著臉，活動這麼順利。”宗念揚起手，鬥志昂揚的模樣，“來，give e five。”
陸河與之擊掌，順勢將手卡進她的指縫間握住，“自己小心點，哪有三天兩頭掛彩的。”
“你佔我便宜。”宗念晃晃手，仰臉看著他笑。
“我認真的，聽到沒有。”他仍板著臉，大拇卻在指摩挲她的虎口，癢癢的。
宗念將手落下，卻沒有松開，淡淡與他聊起心事，“你說十幾年，或者五十年後，這個社會方方面面會不會有巨大變化？”
“一定會。”
“比如呢？”
“比如人工智慧的發展，再比如……”陸河稍作思考，“就拿法律來說吧，民法典的頒布也是從無到有的過程。”
宗念點點頭，“我今天看到蕙芬奶奶挺難受的。不是因為她抓了我，就……我不知道阿爾茲海默症在未來能不能被治癒，如果一直不能，那就總會有新的人，新的人們要去承受它所帶來的痛苦，連拒絕的權利都沒有，簡直荒唐。”
“你看書，有沒有看到討論生活的意義？”
“我跳過了，先看自由章節。”
陸河這才笑了笑，“有一章討論生活的意義，是遊戲、藝術、慾望、冒險，總之各種各樣的觀點。哲學追求透過現象看本質，可連哲學都解釋不了生活的本質，因為其中的不確定因素太多。社會在變，可不確定不會變。”
宗念看著他，“不太懂。”
“即便在未來可以攻破所有醫學課題，其他難題還會出現。人類預判不了不確定。”陸河松開手勾下她的鼻尖，“意思就是說你這顆小腦袋偶爾想想人生命題就夠了，別陷進去。”
夕陽落入房間，也撒在陸河的身上。他的臉被鍍上一層溫暖的金色，使得稜角更加分明。晚風揚起窗簾，光與影在地板上跳起輕盈的華爾茲，漂浮的塵埃如同伴舞的精靈。或許清風在唱歌，又或許晚霞在密語，宗念就在這時張開雙臂——
而陸河準確地聽到了，他向前靠近一步，輕輕地抱了抱她。
