“但……”
向遙想了想，覺得到現在也沒什麼不能說的，於是開口。
她還是想盡力讓林枝予感受到自己的在意。
“我回過一次南榕的。”
離開南榕的第二年冬天，上海陰雨綿綿。
向遙記得那是一個還算閑散的上午，同事在桌上用小煮鍋煮熱茶，抱怨著上海冬天的陰冷，她從廣東來，既看不到北地的雪，又受不了滬上的潮，咕咕噥噥地抱怨。
“好不容易攢一點假呢，本來打算去北海道的，結果簽證過期了，最後回了廣州喝早茶。”
“你要只想看雪去南榕啊，”向遙笑著搭話，找她討一杯茶，“高鐵幾個小時，也不算遠。一個週末就來回了。”
“那……可以啊？我好像真刷到過那邊的影片，”同事想了一下，忽然覺得很可行，“要不一起去？”
“我就不……”她拒絕的話到了嘴邊，腦海裡忽然閃過被她遺落在冬天裡的那道身影，改口問，“這週末嗎？”
那天加入討論的同事變多，當冬遊似的，最後三五個人都要一起去。
向遙跟著大部隊行動，儼然變成導遊，帶他們去看碼頭漁船，海邊棧橋天鵝，認認真真當了兩天的遊客，只在回上海前一晚的聚餐提前離席。
她獨自在路邊打了車，先去了玉蘭路。
南榕就這麼大，那兩天的旅行裡其實他們也有路過，但沒在這裡下過車，只是隔著車窗匆匆一瞥，向遙同他們說笑，心裡壓下那些泛濫的沖動。
實驗中學仍是老樣子，連放課的鈴聲都沒變，園區的藍色大樓在雪夜裡更有年代感了，一切都是熟悉又陌生的樣子。
她慢慢往回走，走到那個住過小半年的筒子樓，下坡，上臺階。
還是那樣的雪夜，還是那樣的昏黃路燈。向遙看著眼前，有一瞬間覺得，自己似乎從沒有離開過。
她在單元樓下停住了腳步。
一層層往上數，數到六時她愣住，燈光是亮的。
她再往上數一層，七樓也是。
七樓……是林衛東在家嗎？
要不要……去問問他林枝予的近況？
她很快就打消這個念頭，但沒有離開，久久看著那兩盞燈，忽然低頭去找房東的微信。
她問：抱歉打擾您，想請問六樓的房子是重新租出去了嗎？
房東回複倒是很快：是的美女，你又回南榕發展了？租出去了也不要緊，要不看看我另一套房子？離很近的[齜牙]
向遙失笑，道謝婉拒。
“你去哪啦？”一起住的女孩子打來電話，“還以為你提前回來了呢。”
“嗯，”向遙回應，最後看了一眼高樓的燈光，轉身，“現在回。”
只有那麼一次。
但她也的確沒有辦法完全放下。
“我只是沒想到，租下來那間房子的人會是你。”
如果那時候她上樓了呢？
林枝予目光裡有些不可置信：“你……為什麼回去？”
“因為……”
