公車啟動，林枝予在站牌下撐傘的身影轉瞬就看不到了。
喬曼鬼鬼祟祟地向外偷望，一駛離站臺就忍不住了。
“你倆怎麼了？不是你留他敘舊的嗎？這多一會兒啊怎麼就這樣了？”
向遙：“沒怎麼。就是沒必要。”
公車路過說笑的男女、沿河集市、亮起暖燈的酒館餐廳，昏藍天色裡，她正與站臺身影背道而馳。
喬曼問過她和林枝予是什麼關系，她沒答。也不是要瞞什麼，而是腦海裡確實沒有合適的詞可以概括。
不是親人，也不算朋友，只是……高中時候幫過他一些忙的鄰居姐姐。
很難精準定義，聽起來也難以判斷親疏，只是一起相處過一段時光。
或許在那段特定的日子是親近的特別的，但隨著他走出學校，走入新的河流，慢慢就不重要了。
非說以往有什麼記掛，也就是自己離開以後他過得好不好。
現在有了答案，就沒必要再見面了。
可總有畫面在腦海裡閃動。
劇場那天夜晚，她做過一個關於以前的夢。
或許是某個她下班較早的夜晚，林枝予穿著校服，坐在電鋼前彈拉二的第二樂章。電鋼的音色當然不如實木鋼琴，單薄又飄浮，但琴聲依然遼闊而浪漫。她盤腿歪倒在沙發上凝視他。
“別盯我。”林枝予很冷酷，壓根懶得回頭。
向遙沒搭理他，剝著小橘子閑閑地問：“如果你真考上了滬音，有什麼打算嗎？”
琴聲斷了斷，又接續彈完終結部。
等波音慢慢終止，林枝予也像是在彈奏裡想了很久。
“還是像現在一樣。”
“嗯？”向遙不解。
“練琴，等你下班，”他說，“然後帶你去看我的音樂會。”
夢裡的林枝予始終沒有回頭。向遙就這麼醒來。
樹影微光從窗簾縫隙鑽進來，安眠在天花板，緩慢遊移，時間在這種瞬間被拋到很遠。
她以為自己早就忘記這段光景。
25 歲往後的日子過得飛快，人到 30 只是一眨眼的事。
腦海裡倖存的單調記憶根本填不滿這麼多個 365 天，她也自認沒什麼光鮮的成績，由此回顧這黃金時代珍貴的五年，只覺得乏善可陳。
那些難得鮮活、特別的瞬間被淹沒在日複一日的枯燥迴圈裡，像一顆顆投入死水中的玻璃珠。
林枝予是一根光芒絢麗的火柴，在烏黑的死水面擦燃，點亮了沉在水底的那些過往。
斑斕一瞬，五光十色便在腦海中迸開。
作者的話
斷苔
作者
20241202
拉二：拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴協奏曲》rachaninoff piano ncerto no.2 in c inor，op.18
