城門的守軍原本得令不放難民入城，後來人越來越多根本攔不住，幹脆就全放進城裡。
傅雲生與汀舟二人混在逃難的人群中進了城。
他們先找地方點典當了部分首飾，再找一間小旅店住下。逃難的人太多，稍大的旅店已經住得滿滿當當，他們換了三四家店才得了空閑的一間房。
雖然傅雲生身上髒汙，但汀舟還是人模狗樣，店夥計待他們還算客氣。傅雲生拿了房間鑰匙，又讓夥計弄些吃的，再燒幾壺熱水來。
夥計卻說客人太多，廚房裡已經沒有東西吃了。
傅雲生給了他一個角洋，夥計又說：“想起來廚房裡還有面條。”
傅雲生點頭：“面條也可以。”
客棧的房間很小，是一個大通間隔開的。房內一張板床，一張方桌，一個臉盆架，上面架著臉盆和毛巾，洗澡間只有冷水和痰盂，除此之外再無其他東西。
進房間傅雲生便脫了棉袍。他穿在裡面的麻布長衫沾了血跡，從肩膀處到衣襟中間，已經結成硬邦邦的一塊。
肩膀上應該是靜悟的血，褲腿上也有一片暗紅色的印記，是那名莽軍士兵的。
他早就覺得渾身上下不舒服，只是一路奔波，根本沒有機會洗澡。沒一會兒，熱水和麵條都送來了，傅雲生匆匆吃了幾口，便拿臉盆兌了冷水洗澡。
說是洗澡，其實只能簡單擦一擦。洗澡間裡沒有鏡子，傅雲生只能摸著身上黏膩的地方擦洗，臉盆裡的水很快紅成一片。
他皺著眉，一隻手蹭著背，動作勉強。忽然手被按住，手裡的帕子也被接了過去，傅雲生回頭去看，發現汀舟替他換了一盆水，半蹲在身後，仔仔細細替他擦脖子上的血跡。
已入冬月，雖然是門窗緊閉，室內依然不夠暖和。汀舟挨著他的時候，手是涼的，連撥出的氣撲在脖子上都沒有多少暖意。
傅雲生立刻起了一身的雞皮疙瘩，忍不住輕微地顫抖起來。只有浸過熱水的帕子是熱的，在面板上滾來滾去，很快泛起一片紅痕。
傅雲生閉著眼，忽然想起什麼，轉過身抓住了汀舟的手。汀舟停下動作看過來，眼神中帶著疑惑。
傅雲生抽走他手裡的毛巾，一根根掰開手指頭看。汀舟的面板潔白，手心裡有一塊繭子，摸得出來卻看不見。他有些疑惑，發現汀舟似乎彎了彎嘴角，又去捉他另一隻手。
手掌開啟，赫然兩道血痕。
汀舟卻快速抽走了手，問他：“那個……洗不洗？”
傅雲生一下子想起草垛裡的事，雖然當時已經稍微清理，但仍舊黏膩難受。
於是點了點頭，但又推他：“這個不用你，我自己來就行。”
汀舟盯著傅雲生，並不挪動身子。
傅雲生被看得莫名有些臉紅，又道：“你拿些錢，去替我買兩身幹淨衣服回來。這些都弄髒了，我不願意穿。”
汀舟點頭，卻依舊沒動。他直接伸手來，傅雲生擋了兩下，他的手軟綿綿的，像是一碰到汀舟就失了力氣，只能任他處置。
汀舟把傅雲生抱起來替他清理了一番，然後將人放在床上。
汀舟輕聲說：“我去弄兩身衣服來，你在這裡等我，不要亂跑。”
傅雲生想起上次汀舟在寶縣的土屋裡也這樣說，好笑道：“我這樣……怎麼跑？”
汀舟正視他，問得十分認真：“你還想跑嗎？”
傅雲生腦子裡呼啦一聲響，像是幹柴被點燃了，燒得他面紅耳赤。
他的嘴巴快過腦子，一下子抱住了汀舟，極小聲地講：“我不跑。我們一輩子就這樣……好嗎？”
【作者有話說】
上一章死活發不出來，已刪除。
