有關世界「錯誤」的真相。
「這個世界」是受自己異能影響，由多個世界拼湊縫合成的。所以才會出現異能者、咒術師、陰陽師……一系列體系本不相容的奇怪組合。
世界需要自洽，於是一些細節就會被自然篡改，歷史和社會自然也是被修正的一環。
問題就在這裡。
「過去的歷史」和「現在的社會」總是文學的溫床。一個殘酷的事實是，無數名垂千古的文藝作品都誕生於痛苦，時代的痛苦，社會的痛苦，個人的痛苦。
異能者戰爭。
神代的落幕和咒術的進化。
妖怪的消失和陰陽術的失傳。
……
這些群體的陣痛本該醞釀出數量龐大的呼喊，最終被偉大的文字所定格、記錄。
可是——
試想一下，一本講述異能者戰爭苦難的著作誕生，被其他世界的人翻閱。
閱讀者沒有經歷過書中描述的事情，在那個時間點，他們的社會有著自己的「故事」——這必定引發群體認知混亂。
所以，這些「故事」都消失了。
清張無法將這些觀點悉數告訴亂步，所以如今也只能嗯嗯啊啊，枯燥地喊痛，除此之外憋不出別的話來。
該捏臉的捏臉，該心虛的心虛。
期間還參雜著無數聲「我沒有做錯但是對不起」、「你揍吧但我們的友誼地久天長」、「我覺得腦袋又開始痛了真的我快死掉了」……一系列伴奏。
保健室一時間充斥著與成熟不沾邊的弱智氣息。
最後，江戶川亂步洩憤的攻勢止步於一聲嘆息。
“三個月聯系我一次。”
清張詫異地看了眼松開手的亂步。
名偵探已經恢複了往日的神態，眯著眼放話，“遲一天我們的友誼就會被刪除一年，你自己算算彙率吧。”
松本清張不覺得堪比高利貸的比例有什麼不對，甚至十分感動：“亂步大人——！”
亂步一個閃避，直接讓撲來的清張“撲通”掉到了地上。
“什麼時候出發？”他問。
松本清張慢吞吞爬起來，不好意思地撓撓頭：“額……今晚？”
「異能者的歷史，對於咒術師而言是『錯誤』的。」
「咒術師的歷史，對於陰陽師而言是『錯誤』的。」
「陰陽師的歷史，對於異能者而言是『錯誤』的。」
這個世界是「錯誤」的，小說家無法匡正，也沒有這樣的打算。
可他想要知道，想要觸碰，想要追尋自己所不知道的「故事」。
這樣做的後果將會如何，姑且不談。小說家只是再一次踏上了旅途，一切不過是剛剛開始。
