聽到提問，就像對待老師的課業般，中島敦認真思索了起來，第一反應是剛才在谷歌搜尋年齡時瞥到的簡介。
“松本清張……很有名的小說家。
“早年間便創造了社會派推理小說這一流派，關注著殺人犯罪的社會原因，揭示隱藏其中的社會矛盾和黑暗。
“近幾年，他不斷拓寬自己的領域，逐漸成為在各個方面都頗有建樹的文學巨匠。
“除此之外，他還是前任文藝家協會理事，直木獎評論委員，目前的日本推理小說理事長。
“還有什麼來著……唔……是亂步先生為數不多的摯友！”
太宰聽了，撐著下巴笑起來：“真敢說啊，敦君。「為數不多」這個詞真是用得太妙了！”
中島敦慌忙擺手，窘迫解釋：“不、不是那個意思！就是……只是說……”
“你只講了他的「身份」，性格呢，敦君？”
“……”中島敦揮舞的手頓在空中，“性格？”
中島敦和松本清張相處不多，基本每次都是因為亂步先生。
要麼是幫他們跑腿，要麼是被迫站在兩人中勸架……不過能肯定的是，松本老師是位脾氣很好的老師。
即使意見相左，他也不會發火，而是用他人最容易接受的話語進行溝通，不會將自己的想法強加在他人身上，交流的目的更多的是想要了解對方的邏輯與態度。
——哦，對亂步先生除外，他們好像有吵不完的架。
“……是位包容性很強的老師呢。”中島敦最後只能這樣總結道。
“原來你是這樣想的啊。”太宰治後仰在椅背上，有一下沒一下地晃著椅子，“這麼說好像也沒錯，只不過我沒有敦那樣善良的心態，所以會把「包容」替換成其他的詞彙。”
“……什麼詞彙？”
“「蠶食」。”
“……”
中島敦當然知道這個詞彙的意思。
如今找不到能回應的話，只是因為如論如何他都無法將「蠶食」和那位溫和的老師聯系起來罷了。
看著中島敦的似懂非懂，太宰治又輕笑了兩聲，視線在天花板上晃來晃去，說。
“悲劇和喜劇，幸運和不幸，對於松本清張而言都是故事罷了。這個不知滿足為何的小說家會平等地注視著所有「故事」，然後選擇接受或是修改。但是啊，他絕對不會判斷什麼為「錯誤」。這樣說你明白了嗎？”
中島敦：“好像明白了……好像還是不明白……”
太宰拖長了語調：“「錯誤」啊——”
江戶川亂步的目的地是東京都的音駒高校。
一年前，為了讓打死不願意出門的松本清張有點活人的氣息，編輯禪院研一大手一揮，將人塞去了學校任教。
原定是東京大學文學部客座教授，結果松本清張說什麼都不願意去「日本政界搖籃」。禪院研一退而求其次，選擇了清張的母校音駒。
這也引發了一股小的轉學熱潮，導致音駒在這年的招生偏差值標準居然高於平均線一大截。
這個時間，松本清張本應在辦公室，其他老師卻說他受了傷，被送去保健室了。
保健室的門沒關，江戶川亂步剛到門口就聽到了裡面的交談聲。
準確的說，是自己的好友在說，另一位時不時發出小聲的回應。
“幫我轉告灰羽同學，我沒事的。”
“這也不是你的問題，是我沒有注意到……不過你們排球部還真厲害啊，我根本沒有看見球往這邊飛過來，哈哈哈。”
