第05章 斯人未遠
葬禮上，榮鈞做了兒子該做的一切，但沒掉一滴眼淚。
知春從人群中端詳自己的丈夫，想：他的心是鐵石做的嗎？
但榮鈞對妻子卻又如此體貼，知春懷著身孕多有不便，很多儀式榮鈞都替她擋掉了，他甚至不讓知春去殯儀館。
“你在家裡等我們。”他說話時，手指習慣性地一撫知春的額頭，臉上毫不掩飾溺愛和疼惜，也並不在乎親戚們異樣的目光。
所有儀式完畢後，榮韻交給弟弟一隻鐵盒：“這是媽媽留給你的。”榮鈞沒伸手，榮韻也沒退縮，兩人默默地僵持，知春看不下去，走上前去接了。
盒子裡是幾件老首飾，還有一些相片，都是廖瑩與兒子的合影，從榮鈞一兩歲開始到十多歲的都有。
年輕時的廖瑩不難看，但那一臉想要征服全世界的神色卻經年不變，榮鈞站在母親身邊，淡淡地笑著，一如與知春初見面時那樣。她忍不住想，這對母子究竟是何時才反目成仇的？翻閱這些照片時，知春已經洗過澡上了床，她把照片攤得滿床都是，榮鈞進門，都找不到可以坐的地方。
他低頭，看也不看就把照片歸攏起來，然後擱到床櫃上，轉頭問知春：“累不累？”
知春搖頭，手裡還捏著最後一張相片，默不作聲遞過去，榮鈞接了，本想順手丟向床櫃，終於沒忍住掃了一眼。
那是唯一一張榮家的全家福，攝於榮鈞8歲那年，相片上，榮鈞和母親相偎，榮韻則靠在父親懷裡，四個人都笑得很幸福。
他默默地把相片放下，即使不側頭，也能感到知春正用帶一點譴責的眼神盯著自己，他的手指在櫃面上彈跳了兩下，終於拾起那摞已經理好的相片，坐回床邊。
知春爬過去，靠在他肩頭，陪他一起看。
歷史在相片中得以回顧，榮鈞臉上的冷漠漸漸淡化，堅硬的線條趨於柔軟。
第一滴淚墜落在相片上時，知春便發現了，緊接著是第二滴，第三滴，榮鈞身子繃得筆直，用力抵抗沖擊波一樣的情感在體內攻擊自己。
知春直起身子，扶住榮鈞的雙肩把他轉過來，他低著頭，不肯與她對視，知春輕籲一聲，將他的腦袋摟進懷裡。
榮鈞埋首在她溫軟的胸脯上，先是啜泣，終至放聲慟哭。知春輕拍他的肩，安慰他。
他不再是一塊冷酷的石頭，他的哭泣讓知春安心。
————————————————————
當女同事們聚在一塊兒抱怨婆媳關系麻煩時，知春只能靜默無語，她沒有這些煩惱。
女兒榮蓉三歲了，廖瑩也走了三年多了，但知春經常還是會想起她，她岩石一般的表情，瘦如枯枝的軀體，還有那張她永遠擺脫不掉的灰黑色的輪椅，它們彙總在一起，形成一股陰鬱晦暗的氣息盤旋在知春心裡。
想得最多的還是廖瑩生命中的最後時刻。她端坐在輪椅裡，輪椅已經被她推到陽臺上，她的右側，巨大的夕陽正緩緩下沉。她臉上會是什麼表情？陰沉亦或嘲諷，不，也許是絕望，對以後的日子感到徹底無望的那種絕望。
她翻過欄杆墜落下去時會有一絲後悔麼？還是帶著終於解脫的微笑，下墜……每當想到這裡知春都會毛骨悚然，後背的寒毛根根豎起，彷彿廖瑩就在她面前，深深望著她，微笑。風從廖瑩的身側呼嘯而過，知春覺得自己好像在和她一起墜落。但她無法阻止自己一而再再而三進行這樣的想象。
知春清楚廖瑩的死不能算自己的錯，即使沒有自己，她的結局也不會比現在好多少，但仍有一絲愧疚揮之不去。
在一種接近冥想的境界裡，知春覺得廖瑩並未離她遠去，就好像在將來的某一天，她們還會以某種暫時無法猜透的方式聯系在一起。
週末下了班，知春趕去父母家蹭晚飯，每逢榮鈞出差她就愛偷點兒懶，反正姚天若巴不得她常去。
家裡熱鬧極了，爸爸謝定安在廚房裡炒菜，油鍋炸得霹靂啪啦響。客廳中央，姚天若用木凳架著臉盆給蓉蓉洗頭，但小丫頭一點不合作，老是揚起濕漉漉的腦袋來東張西望，地板上的水淌得橫七豎八。“媽媽回來啦！”蓉蓉喜滋滋地嚷。
“我看見了！小祖宗，趕緊低頭！”姚天若半哄半威脅，把蓉蓉的小腦瓜按回水盆裡。
知春說：“媽，你給她在衛生間裡洗不行嗎？看這地板，都快濕成水晶宮了！”
“她嫌衛生間小，不願意！”姚天若也是無奈，“你小時候那麼乖，看榮鈞也是斯斯文文的，怎麼你倆生個女兒皮得像齊天大聖呢！別是在醫院裡抱錯啦！”
蓉蓉開始扭身子表示抗議。
知春捏捏她胳膊，笑：“抱錯也不換了，都養這麼熟了。”
謝定安把炒菜一隻只往外端：“等蓉蓉洗完頭就能開飯嘍！”再一看，不覺樂呵，“喲，蓉蓉洗頭要兩個人幫忙哪？”
“老頭子，去拿條幹毛巾來！”
“得！兩個人還不夠。”謝定安取了毛巾過來又說，“蓉蓉，你媽媽小時候每次出門都要先洗個頭，可愛幹淨了！”
