雪白的紙頁騰空而起，在燈光下漫天飛舞，又帶著喀啦喀啦的脆響，倉皇落下，像無聲的雪落，像對世界像來不及的告別。
王阿姨驚呼：“你瘋啦？！哎你這是幹什麼啊你……”她彎腰撲上去撿，慌亂地把散落的檔案抓攏：“沾上水了怎麼辦？這東西銷戶的時候還要用的！還有那退休金——”
她突然意識到自己說漏了嘴，語氣一頓，眼神心虛地瞟了羅芝一眼。
羅芝懶得搭理。
她站在紛飛的白紙黑字裡，紙張飄飄揚揚，落在腳邊，落在心頭。
她突然想起上個月飛迴雪城來見黃月，當時在靈堂，她久久地盯著大伯的遺照，覺得有一種驚人的熟悉。
原來那時候，原來早在一個月前，她就已經參加過父親的葬禮了。
“我聽艾雅說你迴雪城了，”喬爾輕聲說，“我打了你的電話，是一個叫黃月的女生接的，告訴我你去了醫院。”
兩人從醫院出來，街燈映出他們並肩走在街頭的影子，被風一吹，碎成斑駁的光斑。
“關於你父親的噩耗……我很抱歉，羅芝。”
“你是來出差的？”羅芝眼神依舊是直的，恍惚問道：“來雪城出差？”
兩人從壽衣店出來，羅芝手裡捧著一束黃菊花，執意要去海邊，喬爾只能陪著她。
喬爾搖頭，眼神卻沒移開她：“不是。”
喬爾總是一個人，獨來獨往，他真的很神秘，住在哪兒，有什麼樣的背景和過去，羅芝都不清楚，其實眼下這個時機就很好，喬爾似乎要主動解釋，也許錯過今天她又不知道要等多久才能等到一個縫隙，去借機撬開喬爾包裝在外面的殼。
可惜羅芝真的沒有一點力氣了。
“你是不是也覺得我無情？”兩人走到海邊，羅芝突然開口，聲音輕得快被夜風捲走：“放棄遺産，也不過問債務，就好像……好像他整個人都跟我無關了一樣。”
夜色下，雪城的海岸沉入一片幽藍，潮濕的風吹得人微微發冷。
喬爾停頓了一下，認真回答：“你已經是可以獨當一面的成年人了，我知道你很強大，尋常問題傷害不了你，但再強大的人也有脆弱和無助的時候。所以羅芝，別有負擔，你要是想說，隨時都可以跟我說。”
羅芝卻脫下高跟鞋，赤腳踩在沙地，腳趾陷入濕涼的沙礫，朝海浪伸展的盡頭慢慢走去。
她彎下腰，將一束□□輕輕放在離潮水最近的地方，動作小心而堅定。
“以前我爸每年夏天都來這兒游泳，”她說，聲音淡淡的，“游泳是他的愛好……也是我記得的關於他的為數不多的事情。”
喬爾站在她身後，目光穿過潮水與風聲，定定落在羅芝身上。天際線早就看不見了，只有岸邊昏黃的路燈遙遙照著羅芝的身影，映出一幅孤獨而堅定的剪影。
“我小時候，家裡種了很多菊花。”羅芝閉上眼睛，似乎前言不搭後語，但無所謂了，人都死了，還有什麼所謂？她任由思緒放飛，想到哪裡就說到哪裡：“其中有種綠色的絲狀花瓣，我自己特別喜歡，可是今天畢竟是祭奠，還是得買黃的。”
她沒有回頭，但她知道喬爾就在身後，不逼近也不走遠，靜靜地陪著。
她知道他會像從前每一次那樣，面色從容，不催促也不急著安慰，只做一個耐心的聆聽者。
“他後來有了重組家庭，我不想和他們打交道，也懶得去融入他後來的人生。人都走了，更不必做給誰看。”
“前些年其實也不好過。”她的聲音一寸一寸往深處沉：“有時候我考試，他忽然發資訊打斷我，補課時還會偶爾接到陌生的騷擾電話……當然，最後是我媽做出了割捨——他們離了婚，那些糟心事就惹不到我們頭上了。”
她的聲音被碎沙卷進海浪，而海浪拍打礁石，泡沫中升起潮濕的鹹腥味，久久迴旋。
“但我還是害怕，我總是害怕……”
她頓了頓，忽然說得極輕極快：“你也許不知道，其實是你給了我勇氣，所以我主動提出跟他見面，我飛迴雪城，做好準備來找他，不僅是想聽他說，其實我有事要跟他說。”
她閉上眼睛，任風把睫毛吹得微微發顫：“上天大概也知道他是個非常難處理的麻煩，所以不等我做出什麼，就把他帶走了……你說，這算是對我的恩惠嗎？”
“你想跟他說什麼？”喬爾低聲地問。
“害，其實也不重要了，只是我覺得不好意思，所以從未跟人提起過。”
