她原以為，哪怕沒有愛，血緣也該有個象徵性的形式，可原來，她自始至終都是個外人。
她自始至終都是個外人。
羅芝低頭看手裡的死死捏緊的紙條，死亡確認單甚至不是一張完整的a4紙，只是小小一個條子，比上學時偷偷傳的紙條還要窄一點。
她忽然沒來由地想到楊懷特——那個作風老派的中年男人，總是在公司列印一堆沒人看的冗餘資料，厚厚一沓，隨便看兩眼就扔掉。
……還是醫院環保啊。
她嘴角微微一抽，竟然笑了。
那笑容極其瘮人，王阿姨看她的眼神像在看一個怪物。
半小時後，所有手續辦完，醫院那邊已經聯絡好了殯儀館，王阿姨本想把父親的遺體帶回家，但房子是租的，她在電話裡磨破嘴皮子，房東死活不鬆口，於是只能推往太平間暫存，等明天安排轉運。
父親被放在一張冰冷的、不再有溫度的移動病床上，身上蓋著一層發灰的白布。幾個工作人員過來一起推，於是四個輪子咕嚕嚕地滾動，壓過地磚縫隙時發出細碎摩擦聲，像什麼東西在骨頭裡碾過去。
羅芝站在原地，眼睜睜地看著那張床越推越遠，緩緩地、堅定地、不可逆地向走廊盡頭而去，像一艘鏽跡斑斑的小船，駛入霧中的海浪，永遠失去方向，再也不能回頭。
她沒有哭，只是握著病歷單的指節發白，像是用盡全身的力氣在維持站立。
死亡是不是終點，這段父女關系，是不是就，徹底畫下了句點？
王阿姨卻湊上來，搓著手，開始說起客套話：“哎呀，羅芝啊，我真沒想到你這麼快就趕過來了，你說你多懂事啊孩子！你爸爸要是知道，肯定能安心閉眼了——”
她說話時喜歡往前靠，聲音大得像在菜市場討價還價，熱情過頭就讓人生出厭棄，偏偏還在自作聰明地表達著油膩的親暱：“以後你隨時回來啊！這裡永遠有你一個家，我和你弟弟——”
“弟弟”這兩個字精準地觸到了羅芝的逆鱗，她她驀地轉頭，大聲打斷：“我是獨生女，我沒有弟弟！”
王阿姨臉一僵，笑容還殘留在臉上。
她是那種走在街道上隨處能撞見的婦人，頭發燙成蓬鬆的泡麵，臉頰鬆垮，眉毛卻畫得又粗又高，玫紅色搖粒絨外套起了球，褲腳捲了兩圈，腳上是一雙鬆掉後跟的棉拖。
她的熱情像塑膠花，遠看豔麗近看粗糙，帶著一股刺鼻的酸舊味兒，實在不招人待見。
“哎呀，可是咱們就是一家人嘛！我是你後媽，看你這麼有出息，我也很驕傲啊……”
她裹著親情的殼子打算盤，算盤珠子劈裡啪啦響，手段粗俗低劣，還妄想著羅芝不拆穿。
“一家人就得互相幫襯不是？你可別不管我們啊，你爸爸生前還欠了債呢，你那麼有出息，可得幫我打理打理啊。”
“這和我無關。”羅芝聲音陡然拔高，“債不是我欠的，我沒義務替你們收場。”
“但是你弟弟還在上學——”
“我就倆表弟，一個剛領了國家獎學金，一個保送直博，”羅芝眼神淩厲，突然變得很激動，激動地幾乎怒吼，“你算哪門子的蔥也來沾親？也不照照鏡子看自己配嗎？！”
她從未說話如此尖銳難聽，王阿姨臉上泛起漲紅，一時有些下不來臺，嘴裡還試圖圓場：“哎喲你這孩子，說這幹嘛……咱們終歸是一家人啊。”
她悲憤交加，卻茫然無措，她情緒如潮，怒火攻心，卻又覺得天地轟然沉寂，剩下的只有怨恨和失落的空殼。
她失去了父親，還來不及消化這個噩耗，眼前的王阿姨卻不停聒噪，像一隻煩擾人心的癩蛤蟆。
她胸腔急劇起伏，悲憤、屈辱、絕望交織在一起，像一根根鋼針，密密麻麻地刺入她胸口。王阿姨絮絮叨叨的聲音不停，她覺得大腦嗡嗡作響，全身血液翻湧，幾乎要爆炸，就在即將失控之際，一個沉穩低啞的男聲插了進來：“她不是你的家人，也沒有義務為你們任何人買單。”
羅芝心中掀起驚濤駭浪，整個人猛地一僵，幾乎不敢相信自己的耳朵。
她緩緩回頭，是喬爾。
真的是喬爾。
他從走廊拐角走來，腳步穩健，深色襯衫熨貼利落，顯得肩膀寬闊，身姿挺拔，然而神情風塵僕僕，眼下覆著一層淡淡的青黑，透著隱隱的疲憊。
他不是去出差了嗎，他怎麼會出現在這裡？？？
羅芝彷彿失去了語言的能力，喉嚨發幹，嘴唇動了動，良久才擠出一點幾不可聞的聲音：“你怎麼來了……？”
