溫默八歲。
在這個村子裡也是活了八年。他不會說話，出生後父母就嫌棄。
摸著黑去河邊把自己洗幹淨，他又摸著黑回家來了。路上見不著光，怕摔倒，他是在路上一小步一小步蹭回來的。雖然從家裡去河邊也就三四分鐘的路程，但他這樣走一趟來回，還是花了不少時間。
小孩睡得早，他回來時弟弟已經睡下，溫文學從餐桌邊的位置移動到了沙發上，一小口一小口地抿著白酒，還在看電視。
林紅見他終於回來，一皺眉，就開始罵他：“叫你去河邊洗一下，你要花多長時間？有那麼金貴嗎你？怎麼，身子那麼金貴，從我肚子裡爬出來還是個啞巴？”
“你要不是啞巴，我生了兩個帶把的，不知道能過上什麼好日子。”她說，“你奶奶早就恨不得把我捧天上去了。”
溫默沒吭聲，回頭把門關上，掛上鎖。
“桌上還有粥。”林紅說，“自己拿去吃。”
溫默點點頭，走過去。桌上的確有個碗，碗裡還有半碗粥。但鹹菜沒了，烙的白餅也沒了。
見他打量飯桌，林紅又在後邊說：“還想吃餅，想吃鹹菜？美得你，有的吃就差不多了。”
溫默還是沒做聲，挨罵了也沒反應。自己只有粥吃這事兒，也在他意料之中，家裡向來只有他爹和他弟弟有最好的吃，他只能混點邊角料吃。
溫默拿起粥拿起筷子，走到一邊去，乖乖在牆邊坐下，端著涼了的白粥，吃了起來。
他不能上桌吃飯，哪怕桌上都沒人了，他也不可以上桌。
林紅看他自覺，才哼了聲，沒再說什麼。
她坐到沙發上，跟溫文學一塊兒看了一會兒黑白電視。
屋子裡一時安寧下來。
片刻，林紅隨口嘮道：“哎，我聽趙嬸兒說，江勝國家裡來了個女的。”
溫文學終於出聲了：“啊？”
“老江家來了個女的，帶著仨孩子。”林紅說，“一個老大不小了，瞧著十多歲了，還有個小姑娘，甚至最小的那個，還在襁褓裡頭呢。”
溫文學訝異：“才那麼大點兒？”
“是啊。”
“他在外邊搞大的？”
“不是，我聽說，那是他嫂子。人說江勝國之前有個親哥，真假的？不會是找的藉口吧？我嫁過來都快十年了，沒聽說過。”
溫文學沒吭聲，想了一會兒才說：“之前他是有個哥來著，好像叫江什麼軍。”
“真有啊？我還以為是老江為了給這新老婆打掩護找的藉口呢，怕她一上門就帶仨孩子，在村子裡過不下去。”
“真有，小時候我還見過他哥倆。”溫文學說，“你嫁過來之前，那個江什麼軍就說要去縣裡闖闖，帶著大著肚子的老婆，就坐綠皮火車走了。”
“他走了沒幾年，江勝國他爹媽就不行了。兄弟倆把葬禮辦了，他哥就又風風火火地回城裡去了，後來一連好幾年都沒回來。你要不提，我都要忘了，還有過這麼個人。”
一提老江家老頭老太太死了的事兒，林紅倒是有印象：“你這麼一說，我想起來了。我剛嫁來那會兒，村子裡是突然死了人。”
“就是老江家。”
“咋死的？”
“忘了。好像是老頭上屋頂曬苞米，掉下來就摔死了。老太太正好在院子裡曬陽陽，親眼看見了，結果一口氣沒上來，跟著就沒氣了，等江勝國到家，就看見爹媽都死院子裡了。”
溫默聽得都心緊了一下。
林紅也是倒吸了口涼氣：“哎喲喂。”
“你說的那個來老江家的女的，應該真是他兄弟媳婦。”溫文學說，“他又沒種，生不出孩子，怎麼可能能在外面三次搞大女人的肚子，還讓她上門來。”
“倒也是。”林紅往沙發後面一倒，“他都沒那個本事。”
“他嫂子來幹啥，還帶著孩子。”溫文學問，“跟他哥過不下去了，來找江勝國？”
“她說他哥死了。”林紅說，“據說是死城裡了。娘仨個沒錢，就來投奔江勝國。”
溫默一頓。
他猛地想起江奕那張笑臉來。
