第1章 楔子 一棵樹
立夏時節，褪去了春寒料峭的冷意，晴熱隨著季風拂過山林。
浙裡的翠竹經過春日雨水催谷，一意瘋長，將迂迴曲折的山路夾在茂密的竹林間，一眼望不到盡頭，也將浙裡人家掩在了茂林修竹之後。
傍晚，落日餘暉透過林隙葉稍，金線般灑落在山路上，一個揹著書包的小女孩一路踮著腳，用腳尖一步一躍，彷彿在彈奏以光影為鍵的琴，在山間小路上前行。
有踩黃魚車的農家阿婆經過女孩子身旁，停下車來，笑眯眯問：“貓囡放學了？阿婆帶你一段？”
紮了一天的兩根麻花辮已經有些散亂、穿一身洗得發白的藍校服的貓囡搖搖頭，“謝謝好婆，我自己回去就好。”
戴著竹笠的阿婆看了一眼小女孩肩上揹著的沉重書包以及她一路走來熱得紅彤彤的小臉，轉身從黃魚車車鬥的竹籃裡摸了一把小番茄，說一不二地塞給貓囡，“這是阿婆自家地裡種的，不要錢，你吃白相！”
說完，阿婆似怕貓囡不好意思，連忙踩動黃魚車，一口氣踩出十來米，到底還是忍不住回頭叮囑貓囡，“村頭林巴子家的癩痢頭又夥著幾個小鬼頭攔路耍無賴，你可要當心他們！”
貓囡一雙晶晶亮的大眼睛閃一閃，微笑著朝阿婆點點頭，“我曉得了，謝謝好婆！”
見貓囡無意搭她的三輪車回家，農家阿婆嘆一口氣，只能叮囑她當心不要被村裡幾個父母在外打工、家中無人管教、成日招貓逗狗的渾小子欺負了。
貓囡將阿婆給她的小番茄小心翼翼地收進上衣口袋，掂了掂背上的雙肩書包，格外沉重的書包將她陳舊的校服肩膀勒出兩道泛白的印子。她抬眼看著夕陽一點點消失在視線中。
山裡天黑得早，山路上一盞路燈也無，隨著天光暗去，很快前路便黑黢黢的一片。兩旁竹林裡晚風陣陣，鳴蟲蛩蛩，樹影搖曳，貓囡加快了腳步。
山路轉了兩轉，一條清溪上一座古石橋映入貓囡眼簾，小小石板橋連線著通往山外世界的路和浙裡日出而作、日落而息的小山村。
遠處有看家護院的田園犬在一聲又一聲吠叫，貓囡捏緊了雙肩書包的背帶，停在石板橋前。
石板橋前方的竹林裡，躥出三個人厭狗嫌的癩頭小子。這三個人，十二、三歲年紀，父母都到城裡打工去了，把他們扔在老家，無人管束，養成了逃學逃課、抽煙喝酒的惡習，動輒在村頭村尾攔劫同齡孩子，搶錢、搶零食，以欺淩弱小為樂。
此時暮色四合，三個小無賴成“品”字型攔住了貓囡的路，將她圍在當中，打頭的是林巴子家的獨孫林佑福。林佑福生得又黑又壯，看起來倒像是十五、六歲的樣子，往貓囡面前一站，黑鐵塔似的。
他雙手一伸，堵在路中央，學著俠義小說中佔山為王的山匪，用變聲期的嗓子吆喝：“此山是我開，此樹是我栽，要打此處過，留下買路財！”
“今天學校裡發了什麼好東西？快交出來！”林佑福的兩個狗腿跟班有樣學樣地呼喝。
學校午餐有了鎮上新開的竹製品加工廠的老闆贊助，每天都給學生發牛奶、雞蛋，有時甚至還會發什麼“好朋友派”，好多孩子捨不得吃，寧可省下來帶回家裡。他們覷了放學的時間，守在回村的必經之路，已經搶了好幾個小孩節省下來的牛奶和零食。
半大小子聲勢嚇人，又有同夥為他助威，貓囡慢慢卸下書包一邊肩帶，將書包從背後甩到身前，拉開書包拉鏈，伸手進去拿。
林佑福得意地湊近貓囡，微微彎腰攤手，等著小女孩將“貢品”送到他手上。
貓囡的手放在書包裡，似是捨不得，遲遲不肯拿出來。
