第01章 下雪天
廣播上說新加坡飛北京的航班因為天氣原因晚點。我乘坐的這班飛機本來預計下午一點起飛，現在已經登機一個小時，還沒有要飛的跡象。
機艙裡有點悶，坐我旁邊的是一對華人母子。本來我坐靠窗，偷聽到小男孩小聲和媽媽說想坐窗戶邊看風景，媽媽鼓勵他：“你想坐的話就有禮貌地問問姐姐想不想換，姐姐如果想換的話記得要說謝謝哦。如果姐姐不想換，就不要打擾人家咯。”
我倒是無所謂，於是趁小男孩鼓起勇氣找我之前，率先轉過頭微笑著說：“可以換哦，你坐過來吧。”
小男孩瞪大眼睛，誠惶誠恐地抓著媽媽的衣角沖我說：“謝謝姐姐！”奶聲奶氣的。
母子一起換了位置，這下我坐靠走廊。眼睛沒處放，就盯著應急燈看。空姐以為我有事，過來問我需要什麼，我有點尷尬，於是就抽出前面座位的雜志百無聊賴翻著看。
都是汽車廣告什麼的，我也不太認識牌子。
過了會兒，感到旁邊的媽媽輕輕拍我。
我回過頭用詢問的眼神看她。她一臉歉意地和我說道：“抱歉打擾你了，我的兒子想送你一個小禮物。”
說著便遞過來一張黃色卡紙疊的星星。
是我小時候經常疊的那種，長長的紙，折啊折，到最後用指甲掐著邊一捏，星星就鼓起來了。
我接過來先是對女人說謝謝，然後轉過頭看著小男孩的眼睛，真誠地說：“這是你疊的嗎？真好看，謝謝你！”
小男孩打扮的很洋氣，像個英倫風偵探，白色小襯衫配卡其色格子背帶褲，戴厚厚的瓶蓋底棕色邊框眼鏡，頭發還上了發蠟，見我看他，臉瞬間變紅，支吾說：“不……客氣。”
隨後又結結巴巴補充道：“姐姐，今晚有幾年難遇的月全食，我說是在、北京。你下了飛機後要記得看哦。”
我眯起眼睛笑：“謝謝你告訴我，你很喜歡天文嗎？” 小男孩點點頭。
旁邊他媽媽對他說：“剛才聽飛機廣播，那時候落地，如果北京暴雪沒有停，就不一定能觀測到哦。”
女人轉過頭來和我說：“我兒子從小對這個感興趣。星象網站說 2018 年 1 月 31 日晚間，也就是今晚會有月全食。開始於 20 時 51 分，如果飛機能在三點前起飛，落地時北京的雪停了，天空晴朗，您說不定就能看到。”
我禮貌性地點點頭。
北京時間晚上九點，飛機落地 t3 機場。
我特地看了眼窗外，暴雪沒有停的跡象，鵝毛般的雪花飄飄灑灑從空中落下來，天空因為雪的反光又明亮又厚重。月亮無影無蹤。小男孩癟著嘴，明顯這不是他所期待的樣子。
滑行停穩後，艙門開啟，乘客們紛紛開機，然後捏著手機一邊講電話一邊起立拿行李。
我開啟手機，蹦出來的資訊第一條來自中國移動，然後是唐祁的簡訊：“我到了，在出口等。” 發出時間是七點半。
我趕忙給他回資訊：“你到的好早啊，我剛落地，取行李還要等一會兒！”
過了大概兩分鐘，收到他回信：“不急。”
基於和唐祁認識十幾年的交情，我都能想象到他發這個資訊時臉上那種無所謂的表情。一般有誰等我這麼久，然後再回一個帶句號的“不急”，我會覺得 ta 一定是很生氣了。但唐祁不會。可是他不著急我會著急。
等我急吼吼地推著兩個拉桿箱沖在人群的最前面跑到出口處時，左右張望，隨後在一群舉著明晃晃燈牌的追星女生中間看見一個突兀的男人。
大冬天的 der 的不行，一頭小圓寸，穿短褲短袖，多能現啊這人。
唐祁手插兜大剌剌站著。我倆目光對視上，他下巴沖我抬了抬，像老首長似的手從兜裡抽出來揮了下，然後從人群前端緩緩退出去迎我。
我沒減慢速度，肩膀上挎個包，雙手各推一個最大規格拉桿箱，沖刺。我也不知道我急什麼，就是不好意思讓人等這麼久。
感覺到不對時，左腳踩上右腳，膝蓋撞到拉桿箱，拉桿箱撞到另一個拉桿箱，我像百米運動員沖終點一樣整個人起飛撲到了箱子上，咕嚕嚕撲跪在地。
人群一陣驚呼。
我想著完蛋，引起騷動了。趕緊拍拍身上撐著想站起來，膝蓋那裡火辣辣的，我強顏歡笑，沖人群體面揮手：“沒事！我沒事！不用擔心！” 聲音中氣十足，說明沒摔出內傷。
結果大家都沒往我這邊看，閃亮燈牌和女生們擁簇著跑向另一端，噢，明星出來了。
腦袋，面板好的人吧，幹性面板，容易長皺紋。這是我的結論。
他把我從箱子上撈起來，撈是字面意思。
“你急什麼呀你？” 他問我。我也不知道咋回答。
唐祁接過我所有行李，往停車場走，他上下打量我，然後說：“你行李裡有厚外套沒？外面挺冷的，你穿上。”
我擺手：“你車停哪兒了？沒事，不就兩步路。” 他點頭，也沒再堅持。
上次見他還是差不多是兩年半前。那時候他大學畢業，馬上要去當兵，而我正好回國看姑婆，在樓下匆匆見了一面，他還幫我把牛奶和水果提到三樓，我送了他一袋金牌榴蓮糖。
之後他去當兵，中間還給我寫過信，問問近況，不過再也沒見過面。
