血色婚禮
老宅的窗簾拉得嚴嚴實實，連一絲月光都透不進來。許謹玉睜開眼睛，最先感受到的是手腕上皮革束縛帶的觸感。他的喉嚨幹得發疼，太陽xue一跳一跳地脹痛。
”醒了？”
許翊的聲音從黑暗中傳來，接著是輪椅滾動的聲響。許謹玉努力聚焦視線，看見弟弟推著輪椅來到床前。許翊的左腿打著石膏，臉上有擦傷，但表情平靜得可怕。
”水...”許謹玉嘶啞地說。
許翊拿起床頭的水杯，小心地托起哥哥的後頸喂他。水溫剛好，加了蜂蜜，是許謹玉喜歡的甜度。這種細致入微的關懷此刻顯得如此諷刺。
”第幾天了？”許謹玉問，聲音像是從很遠的地方傳來。
”第三天。”許翊用手指梳理著哥哥汗濕的頭發，”醫生說你有輕微腦震蕩，需要靜養。”
記憶碎片逐漸拼合——婚禮彩排、剎車失靈的轎車、許翊撲過來推開他時的那聲”小心”。然後是黑暗，漫長的黑暗。
”蘇雯呢？”許謹玉突然掙紮起來，束縛帶勒進皮肉，”許翊，蘇雯在哪？”
許翊的表情有一瞬間的扭曲，又迅速恢複平靜：”她很好。只是...臉可能保不住了。”
許謹玉的血液瞬間凝固。他想起蘇雯穿著婚紗轉圈時的笑臉，想起她計劃著要在婚禮上彈奏的鋼琴曲，想起她小心翼翼地問”你弟弟會不會不高興”時的表情。
”是你。”許謹玉的聲音顫抖得不成樣子，”那輛車...是你安排的。”
許翊嘆了口氣，像是面對一個不懂事的孩子：”哥，我怎麼會傷害你呢？”他輕輕撫摸許謹玉的臉，”我救了你啊。如果不是我推開你，現在躺在icu的就是你了。”
”但蘇雯——”
”她不該碰你。”許翊的聲音突然變冷，”從孤兒院開始，我就告訴過所有人——你是我的。”
許謹玉閉上眼，感到一滴淚水滑過太陽xue。二十八年的記憶如走馬燈般閃過——五歲的許翊在雷雨天鑽進他的被窩；九歲的許翊用玻璃碎片劃破自己的手臂；十七歲的許翊在他第一次約會時”恰好”出現在電影院；二十三歲的許翊在他拿到國外offer的那天”意外”摔下樓梯...
每一次，他都選擇了原諒。因為愧疚，因為責任，因為那種扭曲的、被需要的感覺。
”為什麼...”許謹玉睜開眼，看著這個他從小帶大的弟弟，”為什麼我們會變成這樣？”
許翊俯身，嘴唇幾乎貼上許謹玉的耳垂：”因為從爸媽離開那天起，我們就只有彼此了。”他的手指滑過哥哥的鎖骨，”哥教會我的——血緣是最堅固的鎖鏈。”
窗外突然電閃雷鳴，剎那的光亮中，許謹玉看見弟弟眼中瘋狂的迷戀。那一刻，他意識到自己從未真正瞭解過這個被他護在羽翼下的男孩。許翊早已不是需要保護的弱者，而是精心編織蛛網的捕食者。
”放我走。”許謹玉說，聲音裡帶著最後的掙紮。
許翊笑了，從輪椅上站起來——石膏腿顯然是個偽裝。他掀開被子，手指撫過許謹玉睡衣下的肌膚：”哥想去哪？”他的聲音甜蜜而危險，”蘇雯的醫院？警察局？”手指停在心髒位置，”還是...爸媽那裡？”
許謹玉劇烈顫抖起來。許翊從不會直接威脅他的生命，但總是能找到最痛的部位下手。就像他知道哥哥最害怕的不是死亡，而是弟弟的死亡。
”殺了我...”許謹玉絕望地說。
許翊搖搖頭，解開自己的襯衫紐扣，露出胸口一道猙獰的疤痕——十五歲那年，他為了阻止許謹玉去大學報到而刺向自己的那一刀。
”記得嗎？”許翊抓著哥哥的手按在傷疤上，”當時哥哭得那麼傷心，說再也不會離開我。”他的聲音帶上委屈，”可是哥又騙我了。”
雷聲轟鳴，雨點終於砸了下來。許謹玉在束縛帶下繃緊全身肌肉，卻無法掙脫。許翊的吻落在他的眼皮上，輕柔得像羽毛。
”沒關系的，哥。”許翊輕聲說，”這次我會把鎖做得更牢固一些。”
當他的唇壓下來時，許謹玉嘗到了血的味道。不知是誰的。
