宋聞薰一眨不眨地盯著付清衣，她深吸一口氣，慢慢彎起唇角，低問他：“這麼多次，你看著我在你面前裝著曾經的可憐樣，是不是很好笑？”
付清衣收斂了神色，一字一頓道：“我從來沒有。”
宋聞薰不置可否地笑了一聲，轉身想離開，付清衣扶著床沿站起身，他氣色並不好，整個人都顯得虛弱，但依舊執著地追到她身後，道：“我那時候只覺得心疼，心疼你不得不殺了他們自保。”
宋聞薰背對著他，身影微微顫抖。
“可你殺的人越來越多。我阻止不了你，又做不到恨你。”付清衣輕撫著她的手，聲音和緩溫柔，“……只好恨自己。”
宋聞薰沉默下來，她的呼吸聲變得很重，過了一會兒，她道：“這就是你一心尋死的原因嗎？”
她沒有等到身後人的回答。
窗外傳來隱約的鳥鳴，屋內一片寂靜，只能聽見兩人的呼吸聲。
宋聞薰閉上眼，深深的無力感如同潮水捲上來，幾乎要把她淹沒。
付清衣從袖中拿出一隻玉鐲，將它小心翼翼地套進宋聞薰的手腕上，冰涼剔透的玉鐲與宋聞薰白皙的手腕很相襯，抬手間彷彿有一汪碧綠的泉水流動。
他朝她展眉一笑：“這是母親贈你的禮物，本該早就給你的。”
宋聞薰抬起手，認真撫摸過玉鐲的質地，不知想到了什麼，長睫微垂：“……她一定很愛你。”
付清衣目光中有懷念，他道：“如果她見到你，一定也會很愛你。”
他們已經很久沒有這樣心平氣和地坐在一起說話，彼此都有些恍惚，好像回到了很久很久以前，空氣裡彌漫著桂花香，小公主與小將軍漫步在林子裡，忘卻煩惱，把心事說盡。
夜深了，燭火燃燒，發出很輕的聲響，宋聞薰最終沒有走，即使有許多堆積的公務要處理。
她與他躺在一起，把自己裹緊被子裡，與付清衣貼得很近，近到他的聲音彷彿在順著耳朵流淌。
也許夢境讓他想起了從前，付清衣今夜像是暫時放下了他們之間的所有爭執與對立，變得異常多話，他語速很慢，一點一點給宋聞薰講他小時候的趣事，講參軍後的見聞，講他的父親、母親、妹妹，講他的半生。
宋聞薰鬢發散亂，姿態放鬆，她卸去了那些繁複的禮數，摘掉了那張虛偽的假面，只露出一雙黑亮的眼睛，看起來很柔軟，像是一隻毛絨絨的貓，她聽著他慢慢說：
“清蓉賣我，她故意算準了父親回來的日子，攛掇我用父親收藏的犀角弓當彈弓支架，這樣父親就會氣得打我，忘記她前幾日把書塗得全是小人。”
“母親特地給父親寫了字帖，一有空就督促他練字，但父親還是寫得很醜，連剛開蒙的清蓉寫字都比他好，我和清蓉就偷偷笑話父親，被父親發現了，罰我們抄一遍孫子兵法。”
“我剛開始練唐刀時你正好愛吃梨子，我就順手用唐刀削梨，半個月下來，刀法沒什麼長進，但是每次削梨都又快又好，梨皮都不會斷。”
…………
宋聞薰聽著聽著，眼前彷彿慢慢浮現出那樣一戶人家，與深宮中的爾虞我詐截然不同的一戶人家。
她像個鑿壁偷光的人，隔著一層牆縫窺視付清衣的生活，她對於愛與家庭的一切想象都來源於他，擁有愛的人更擅長付出愛，可宋聞薰兩手空空，能回饋給他的只有傷害。
宋聞薰垂下眼，捏了捏付清衣的臉。
“嗯？”付清衣停下講述，低頭看她。
她目光閃動，半真半假地笑道：“我真嫉妒你。”
付清衣臉上的神色有那麼一刻變得十分難過，但在宋聞薰看過來的瞬間，他還是展眉笑了，若無其事地擁抱了她，道：
“睡吧，阿薰。”
身側人的呼吸逐漸均勻下來，付清衣抬眼看過去，發現宋聞薰睡著了，她睡得放鬆，烏發散亂，側身緊緊靠著他，即使是在睡夢中，她的眉心也總是皺著，像是在做一個醒不過來的噩夢。
她瘦了很多。
她很久沒有真心笑過。
她一日權盛一日，卻越來越沉默。
付清衣小心翼翼地起身，吹熄了床邊的燭火，他替她掖好被角，目光在她身上停留了許久，目光裡，有自己都未曾察覺的留戀。最後他俯下身，親了親她緊皺的眉心。
