網球帶著燒焦的氣息襲來，財前光的露指手套出現0.1秒的粘滯——那是切原刻意製造的高溫氣浪。他的「指節扣殺」帶著螺旋火焰，在金色的球拍上留下焦痕，記分牌跳成6:3，切原贏得此局。
四、單打二：藤原千夜vs白石藏之介四天寶寺「聖經皇帝」）
中央球場的聚光燈亮起，白石藏之介的「圓桌抽擊」在熱身時劃出完美的弧線，鏡片後的眼睛泛著溫柔的光，卻藏著「聖經」般的絕對權威。千夜踏上球場時，護腕感測器的藍光與球拍柄的月相木雕隱隱共鳴，他能清晰聽見看臺上幸村精市繃帶摩擦輪椅扶手的聲響——那是學長在默默為他祈禱。
第一局，白石的首球帶著「圓桌抽擊聖弧」的軌跡，千夜的月相步法卻如流水般滑向圓心。他發動「朧月夜霧隱」，網球在飛行中分裂成七個虛影，白石的「圓桌抽擊」首次擊中空氣：”藤原君的「朧月夜」，比關東大賽時更朦朧了呢。”
千夜的聲音混著初秋的微風：”白石君的「圓桌」，在倫敦的霧裡，也會有看不見的角落吧？”他調出柳蓮二的倫敦建築力學資料，球拍如手術刀般精準切中「圓桌抽擊」的力學盲區。
白石開始使用「圓桌領域」，將球場劃分為12個聖區，每個區域都有絕對的控制權。千夜卻閉上眼睛，發動「心眼霧隱」——他「看」見了對手肌肉收縮時的能量流動，那些被稱為「絕對領域」的聖區，在神經共振中顯露出0.5厘米的間隙。
”倫敦的霧，能讓所有規則都變得模糊。”千夜的回球帶著泰晤士河的潮濕，「朧月夜心眼霧都」讓網球在落地後詭異地橫向滑動，”包括你的圓桌。”
當比賽進行到決勝局，白石的「圓桌抽擊終章 」帶著毀天滅地的氣勢襲來，千夜的護腕感測器藍光開始變得微弱。他忽然想起倫敦特訓時幸村說的話：”真正的織網者，要學會讓對手的力量成為網的養分。”
千夜的月相步法突然加快30，在白石的「圓桌領域」中織出「月火同輝」的殘影——這招本屬於雙打合擊技，此刻卻被他獨自演繹出單打的孤高。網球擦著網帶落地時，白石的球拍停在半空，鏡片後的眼睛映著千夜銀發上的月光。
”6::4！立海大藤原千夜勝！”裁判的哨音響起時，千夜望向替補席，切原正舉著寫有”千夜必勝”的燈牌，紅色發帶在風中舞成火焰的形狀。他忽然明白，即使單打獨鬥，他的網裡也早已織入了所有隊友的羈絆。
五、單打一：幸村精市vs遠山金太郎四天寶寺「天才少年」）
壓軸之戰的氣氛凝重如鉛，幸村精市的繃帶在燈光下泛著蒼白，卻依然挺直腰桿，與遠山金太郎的「天才領域」形成鮮明對比。這個被稱為「日本第一初中生」的少年，能在球場上複制任何見過的招式，此刻正用好奇的目光打量著幸村。
第一局，遠山的首球複制了跡部景吾的「破滅輪舞曲」，幸村的「滅五感」卻輕松化解：”遠山君的天才，能複制我的「滅五感」嗎？”他的聲音像紫藤花落在水面，卻藏著深海般的壓迫感。
遠山的眼睛亮了起來，開始複制手冢國光的「零式發球」、不二週助的「三種回球」，甚至切原的「惡魔化」。幸村的步法出現細微紊亂，繃帶下的手指緊緊扣住球拍，卻在關鍵時刻發動「滅五感終章 」，徹底剝奪對手的五感。
決勝局，當遠山的「天才領域終章 」複制了立海大全體成員的招式，幸村的繃帶已被汗水浸透，卻露出釋然的笑：”遠山君的天才，就像倫敦的霧，能包容所有可能性。”他的「滅五感」突然化作「霧隱聖歌」，將對手的複制招式編織成虛幻的月相軌跡。
網球落地的哨音響起時，幸村以6:1輕松取勝。他走到遠山面前，伸出手：”遠山君的天才，是我見過最璀璨的星。”遠山握住他的手，眼中閃過憧憬：”幸村學長的網，才是真正的天空。”
賽後，暮色中的立海大更衣室飄著關東煮的香氣，切原赤也正用冰袋冷敷手臂，紅色發帶搭在千夜肩上：”千夜，剛才的「霧都心眼」，比我們雙打時還要耀眼！”仁王雅治模仿著白石的「圓桌抽擊」：”小千夜的單打，簡直是月光版的「聖經」！”
幸村精市靠在儲物櫃旁，淺紫色的繃帶在燈光下泛著微光：”今天的勝利，是資料與古傳的共生，是火焰與月光的同輝。”他指向資料板上全員的神經曲線，”每個人都是網中不可或缺的絲線，包括遠山君的天才，也讓我們的網更加堅韌。”
千夜低頭看著護腕，感測器的藍光如泰晤士河的波光般溫柔。他忽然想起倫敦特訓的雨夜，幸村在理療室說的話：”真正的勝利，不是擊敗對手，而是讓網在碰撞中更加璀璨。”此刻，半決賽的勝利不過是全國大賽的序章 ，真正的挑戰——青學的越前龍馬，正在決賽場等著他們。
深夜的球場，千夜獨自望著穹頂的星空。切原的鼾聲從更衣室傳來，帶著少年特有的倔強與溫暖。他的指尖劃過球拍柄上的月相木雕，那裡不知何時被切原刻上了火焰紋路——就像他們的友情，在半決賽的生死之戰中，變得更加堅韌。
手機震動，是跡部景吾的訊息：「小千夜，半決賽的月光，本大爺的「破滅輪舞曲決賽版」可要更華麗哦。」附帶的影片裡，金發少年正在練習單打合擊技，護腕內側的「千」字在燈光下格外醒目。
千夜笑了笑，抬頭望向遠處的青學休息區，那裡有白色鴨舌帽的影子在晃動。他知道，決賽的戰鼓已經敲響，立海大的網即將迎來最嚴峻的挑戰。但此刻，他終於能自信地握住球拍，因為他知道，無論面對怎樣的強敵，身後都有一群用信任與羈絆編織榮耀之網的夥伴。
