第1章
過了小暑便是雨季，半月的時間，燕京已下了六七場的雨。
陰雨連天落，終於停了一日，屋簷上卻還積著未幹的水，時不時滴落一顆，打在窗沿，濕了窗下枯敗的青艾。
天光昏暗，屋內沒有燃燈，姜滿正坐在窗前的矮榻上編著一段紅線。
紅線串起珠玉，尾端墜著一隻玉質的長命鎖，玉石潔白剔透，隨著一圈圈繞起的繩結輕輕晃蕩。
兩月前元陵來了信，信中說兄嫂喜得麟兒，要在一月後辦滿月酒，燕京路遠，她若不便回元陵，寄一封書信回家也好。
家鄉與燕京的習俗有些許不同，佩在新生孩童身上的長命鎖是要人親手編了紅線穿起來的，自父親去後，兄長對她照拂良多，姜滿挑了些金銀珠玉，親手編織繩結，將小玉鎖和珠玉穿在上面。
她的性子不夠穩，一直以來極少做這些細致的手工活，初時不得要領，練習好幾日才編得像樣些，為了趕在滿月酒前將玉鎖送到元陵，幾乎成日不肯離手。
可來不及了。
她本以為一月時間很久。
可還是來不及了。
繩結其實已足夠長，掛在大人的脖頸也寬寬鬆鬆，姜滿卻仍不知倦似的日夜編織著，好似這樣，到時掛在那幼小生命的身上，便真的能護佑他長命百歲，歲歲安康。
案上的茶早就涼了，紅線纏在指節，繞過手腕，最終垂落到矮榻邊，墜在那片染了血色的衣擺旁。
“王妃。”
簷下的驚鳥鈴碰撞，殿門吱呀呀地響，侍女輕手輕腳走到姜滿身旁，換下案上已涼透的茶。
“王妃，茶涼了，曲姑娘離開時交待說姑娘身子不好，該喝些熱茶，這是您最喜歡的茶。”
“她還說，多謝王妃救她，為她的姐姐安葬，此一去，請您勿自珍重。”
姜滿正朝繩結上穿著珠玉，視線分給新換的茶水一瞬：“多謝你。”
侍女似是怕驚了姜滿，聲音很輕：“五殿下來了，眼下在正殿候著。”
倏忽間一陣風吹來，墜在簷角的水簌簌地落，姜滿的睫羽也被吹得輕顫。
她複又撚起紅線：“他來，是又有什麼訊息了。”
侍女不敢應，垂首間正巧瞥見搭在榻邊的衣擺，轉而道：“王妃的病還未痊癒，眼下穿得單薄，換件衣裳罷？”
珠子順著紅線滑下去，像是一滴血滑落，姜滿提起紅線：“在宮中這多半月，再殘忍的殺人手段也給我見了，再壞的訊息你們也想方設法傳到我的耳朵裡了，如今還有什麼是要瞞著我的？”
侍女仍不敢多言，垂著眼，看了看那雙單薄的肩。
姜滿身上僅披著件素服，發帶鬆散了，風吹過，長發又散落幾縷，衣袖也空蕩蕩地亂晃。
她被接到宮中後清減太多，又病了一場，連面容都蒼白起來，一眼望去，唯衣擺處的紅鮮亮得刺人眼。
那是自刑牢帶出的血，這些時日幾乎每日都有人死去，她又被人帶去觀刑了。
兩月前，南安王洛長安前往北地平亂，卻與沈家勾結謀反，南安王妃姜滿被請入宮，囚在西清園，做了他留在燕京的人質。
元陵姜氏捲入其間，傳言提及十年前的筠山，說是當年筠山一劫，姜侯爺以命相護的救駕不過是自導自演的一出戲，是為遮掩其與宋家共商謀反。
而當年姜侯爺所謂的重傷病逝，實則是喪命於叛逃途中。
姜氏一族早有異心的言辭迅速流散，姜侯爺於聖上的救命之恩也再難做姜家的保命符，聖上雷霆之怒，下令誅殺姜氏滿門，連年逾古稀的姜太夫人與才滿月的姜家小玄孫都未放過。
姜氏百年基業一夕傾塌，傳言那把火燒了整整三日，南陵江中的血水流了五天五夜才流盡，連山間草木都沁著腥腐的紅。
元陵的訊息傳到燕京，傳入宮中，姜滿大病了一場。
自元陵燃起的大火好似也燒空了她的軀殼，她不落淚，不言語，不願吃藥更不願吃飯，連水都用得極少。
她的身形很快清減下去，形銷骨立，像是一隻拿線穿起來的木偶，只輕輕一扯便能扯斷了線，就此散落成一灘死物。
侍女心有不忍，不由輕聲道：“王妃……”
不等她說下去，姜滿自行猜出了半數：“是外面的訊息。”
侍女的膝彎登時一軟，咬咬牙：“是，軍帳駐紮在燕京城郊外五裡，南安王攜一隊輕騎侯在城外，要求與燕京談判。”
姜滿動作微滯。
繞在指尖的結扣一瞬散開。
