有個連名字都快記不清的表弟，要來a市讀大學。家裡讓他照應一下。
車在中間站停下，楚稼君去外面抽了支煙。
他再回到座位時，許飛不在，大概去廁所了；一個陌生的小青年正踮著腳在行李架前翻他們的包。
他拉開了楚稼君那個巨大的行李包，看見裡面的東西時，小偷的眼睛難以置信地睜大了。
大概是不敢相信自己在包裡見到的東西，他的腳有點軟，往後踉蹌半步，卻被身後的一隻手緊緊禁錮住。那個人的另一隻手伸向行李包，不是拉上拉鏈，而是把拉鏈刷啦一下整個拉開。
楚稼君從後面用手肘卡著他的脖子，附在他耳邊問：怎麼樣？我包裡東西帥不帥？
他的手指點了點拉鏈上的白繩：你老大沒教過你怎麼看包？看不懂什麼包是道上人的包，開不得的嗎？
離到達a市還有幾天的車程。夜深了，大部分火車包間都拉上了門。
許飛起夜，拉開包間門，搖搖晃晃摸著牆出去。
綠皮火車轟轟駛過一片枯黃荒野，沒有月色的早春，夜就像是看不見邊際的影子。
片刻後，許飛打著哈欠回來了，沒戴眼鏡，走起路來晃悠悠的。他想起自己還沒刷牙，於是摸索著上鋪的行李架，想從行李包裡摸出洗漱杯。
拉鏈拉開的聲音響過，有個輕飄飄的東西，從包裡飄落出來。
許飛愣了一下，緊接著意識到，自己翻錯包了——他拉開的是楚稼君的包。
許飛嘟囔著蹲在地上，摸索剛才掉出來的東西。火車在此刻沖入隧道，瞬間湮滅所有的光明。
是一張塑膠面具。
——黑色的臉譜面具。
許飛忽然意識到身後有東西。他抬起頭，發現楚稼君站在後面，正低頭看著自己。
……夜是那麼黑，但微光落在那雙孩子般的眼睛裡，亮得就像貓的眼睛。
火車在此時顛簸——頓時，從許飛的面前、下鋪的床底，滾落出一具冰冷的屍體。頃刻之間，許飛被夾在屍體和楚稼君的中間。
火車再次沖入了一條隧道。當它沖出隧道時，包間裡只剩下楚稼君一個人。
楚稼君放下大開的車窗，開啟許飛的行李包，取出那封被原主人珍藏的大學錄取通知書。
a市相對發達，對於普通人來說，這意味著生活便利；對楚稼君來說，意味著要什麼沒什麼。
楚稼君很討厭提著那麼多東西上路，他目前最大的危機，是皮質行李包不堪重負裂了，緊接著，一百二十萬現金、兩把自改的80式沖鋒、拆了槍託的811式，包括一堆彈匣、手雷、砍刀……都會像排汙口開閘一樣，汙水流淌滿地。
那個畫面太壯觀，近乎夢魘。
針對大年初三夜裡的沖動行為，他做過很深刻的自我反省——在分錢不均、和同夥爭執時，應該先爭取隊友，擠掉一個人，剩下三人或者兩個人分錢……那樣一來，就可以三個人處理一具屍體，或者兩個人處理兩具……
——而不是像這樣，沖動槍殺其餘三人，又沒法在滿城抬神的夜裡處理屍體，只能匆忙離開。
他試圖把自己的行李包擱在許飛那個巨大的拉桿行李包上，剛擱上去，就聽見咔的一聲，拉桿斷了。
楚稼君的情緒在這一瞬間崩潰，列車員進來查票時，看見他瘋了一樣踹著地上的行李包。
