對於付暄的家，劉知暖向來是想來就來想走就走，她和平時一樣霸道闖入，找了一圈沒找到，才推開書房門。
橘子滾落一地，黴綠斑斕，窗外柔風暖陽，伸入室內的櫻花枝椏滿簇生花，飄落的花瓣糊在付暄脖子上的割口，窗戶半開，窗紗隨風而起，二人身影半遮半掩。
劉知暖看著付暄，直到她徹底斷氣後。
[三月二十一號十六時二十七分，本市知名工程師付暄在家中割喉自殺，享年三十一歲]
[報案人為死者姐姐，根據現場調查，發現死者生前患有漸凍症]
[除此之外，現場證據鏈完整，並未發現可疑現象]
[請家屬節哀]
輿論一瞬間嘩然，絕筆在當天晚上寄往荊南。
20月24日，荊南書店正值三十四週年店慶，臺灣著名作家在此舉辦讀者見面會。
店內人影漸消，作家和老店長一起處理該換下來的明信片。
店員高聲喊道：“老店長，這兒有一封信寄到咱們書店。”
“信？”兩個老人互相對視，這年頭寫信都算是稀罕事。
老店長問：“確定是寄到咱們書店的？”
店員：“您看，寫著咱書店的地址呢。 ”
作家伸手接過，放低自己的老花鏡，“留壽春。”
開啟信封，裡面是一張泛黃的明信片，用回形針別了一張拍立得。相紙上的女生看著像大學生，笑得一動一靜。
“這是在書店門口拍的。”老店長湊近，指著照片上若隱若現的“荊南書店”四個大字說，“這麼多年了一直這麼拍，真是一點沒變。”
“嗯。”作家將拍立得遞給老店長。老店長對照片上的人完全沒印象，他拿下回形針，“這是咱們書店的明信片啊，得有好些年頭了。”
明信片印有當地標誌性景點，背後是大段文字。
“公元二零三零年三月廿一，未亡人拭淚行文。”
“吾妻去，十年生死兩茫茫，貪生十載。”
......
......
“宿疾難愈，錦書難託。”
“惟望來生續綿情。”
“未亡人付暄絕筆。”
言罷，兩位歷經世事的老人淚不自知，雙雙嗟嘆。
“店長，這怎麼處理啊？要扔嗎？”店員還當這是一封無主信。
老店長：“這封絕筆不遠萬裡來到咱們這，怎麼能扔？”
隨後，老店長將明信片和拍立得放進相框內，一起放在店內最顯眼的位置。
荊南又到了旺季，遊客紛至沓來。
經年滿腹心事，在不甚了了的落筆間被高高舉起，人所共知；
荊南的櫻花開了一季又一季，明信片掛了一波又一波，旅人故地重遊風采不複當年，不知身邊是否故人依舊；
人世間的塵埃落定又川流不息，時間泯滅一切，卻赦免對愛毫無保留的人。「1」
——————正文完——————
